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Selvportræt. Ca. 1785-87. 
Madrid: Conde de Villagonzalo. 



DEN store Oplevelse i Madrid er Goya. Intet andet Sted kan 
man faa nogen tilnærmelsesvis udtømmende Forestilling om 
hans Kunst. Kender man den i Forvejen, er det højest gennem 

et Par af hans ypperlige Portræter, der er graa, skarpe og smidige 
som Staal, og nogle af hans mærkelige Raderinger, men her er Sale 
og Kældre fulde af hans Mesterværker og Skitser, Tegninger og Ma-
lerier, Portræter og Vægdekorationer. Tæppekartonernes dagklare, 
muntert brogede Scener hænger ved Siden af Kapricernes sære, 
uhyggelige Indfald, den nøgne og den paaklædte Majas kolde Fri-
volitet overfor de historiske Billeders Gru. Man finder ikke blot den 
Goya, der ved sin Opfattelse og Farvegivning er bleven betegnet 
som det nittende Aarhundredes Forløber, men en anden, der synes 
det attende Aarhundredes letsindige og muntre Søn, og en tredie, 
der peger tilbage til Djævlebesættelsernes.mø.Fkeste Tid. 

Man forbavses og forvirres, naar man ser ham med samme In-
teresse kaste sig over de mest vidt forskellige Emner, og spørger 
uvilkaarligt : Hvad var Hekuba for ham og han for Hekuba? Er 
han en udmærket Portrætmaler? Ja, men en ligesaa udmærket Gen-
remaler. Er han en Mand, der fortaber sig i Fantasterier? Jo, men 
aldrig saaledes, at de kommer til at paavirke hans Opfattelse af 
Virkeligheden. Man behøver blot til Sammenligning at tænke paa 
f. Eks. en Turner, der forvandlede selve Virkeligheden til noget 
halvt uigenkendeligt, en Solnedgang til en æventyrlig Aabenbaring, 
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for at blive slaaet af det ejendommelige i, hvor skarpt Grænsen mel-
lem Fantasi og Virkelighed er draget i denne Kunst. Ganske vist 
giver Goya til Tider sin Fantasi Tøjlen og maler Uhyrer og Van-
skabninger, hvis Betydning det ofte kan være svært at faa Øje paa, 
men selv i hans Fantasterier forlader Nøgternheden ham ikke. Hans 
Paafund er mærkelige og uhyggelige, men i en forbavsende Grad 
lidet poetiske — ja, det er denne Forening af Fantasteri og Nøg-
ternhed, der giver dem deres særegne Præg. 

Overhovedet, han er særegen, en af de ejendommeligste Skikkel-
ser i Kunstens Historie, men man kan ingenlunde paastaa, at han 
ogsaa er »sær«. Tværtimod, der er faa Malere, der i højere Grad 
end han har interesseret sig for og beskæftiget sig med sit Folks Til-
værelse i alle dets Faser fra Kongens Slot til Folkets Hytte, fra Kip-
pen til Galehuset, fra Festen til Processionen, fra Idyllen til Ska-
fottet. Betragter man dem blot under Synspunktet Billedbog, er 
hans Malerier en af de fuldstændigste og mest omfattende, nogen 
enkelt Kunstner nogensinde har skænket sit Folk. Hele hans Tid og 
hele hans Land er afspejlet i hans Kunst, men desto stærkere paa-
trænger sig det Spørgsmaal: Hvor er han selv i denne Mangfoldig-
hed? Hvad i alle disse Emner har fristet ham til at give sig i Lag 
med dem? Var han kristelig interesseret, siden han paatog sig Ud-
smykning af Kirker? Ikke saa meget i hvert Fald, at det hindrede 
ham i at beskæftige sig ogsaa med de mest verdslige Emner. Var 
han, som man af hans dæmoniske Tegninger kunde fristes til at 
mene, en mørk og dyster Natur? Ikke mere, end at han samtidig 
var i Stand til at male de lyseste og muntreste Optrin. 

Var han folkelig, var han aristokratisk, var han kræsen eller bru-
tal? — Spørgsmaalene er ikke lette at besvare. Tilsyneladende var 
han alt, og for de fleste af hans Motivers Vedkommende er det van- 
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Vinteren (La nevada). 
Karton for Tapetfabriken. Madrid: Museo del Prado. 

skeligt at paapege nogen Forbindelse, der betinger et særlig person-
ligt Forhold. Kun paa eet Omraade forholder det sig anderledes: 
med Hensyn til de talrige Billeder og Raderinger, der henter deres 
Motiver fra Tyrefægtningens Kunst. 

Hvis denne Interesse for Tyrefægtning for ham som for Snese se-
nere Kunstnere havde indskrænket sig til det rent ydre, til den lej-
lighedsvise Benyttelse af de effektfulde Motiver, som denne natio-
nale Forlystelse frembyder, vilde der ikke have været Grund til at 
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tillægge den en særlig 
Betydning, men som en-
hver, der kender Goyas 
Kunst, ved, drejer det sig 
om andet og mere: en 
stadig Beskæftigen sig 
med Emnet, en Fordy-
belse i det, en Fortrolig-
hed med det i alle dets 
Faser, et sjæleligt Forhold 
til det, hvilende paa en 
Interesse, der øjensynlig 
er langt dybere end den 
koloristiske, og som tyder 
paa, at der mellem ham 
og det har bestaaet et vir-
keligt Valgslægtskab. 

Og hvorfor ikke? Er 
Tyrefægtningen maaske 
ikke en Kunst? Kræver 
den ikke af sine Udøvere 
Egenskaber, der i mange 
Henseender er de samme 

Karl III som Jæger. 
Madrid: Museo del Prado. 

som Maleren har Brug for : Dristighed, Koldblodighed, Hurtighed. 
Goya erklærede, at den, der ikke var i Stand til at male en Mand, 
medens denne faldt ned fra et Tag, ikke var en Maler. Naar man ser, 
hvad han selv har formaaet, er man tilbøjelig til ikke at anse hans 
Paastand for synderligt overdreven, i den Grad er hans Opfattelse 
lynsnar og uanfægtet. Eksemplet har nemlig to Sider. Til at male 
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Dame under en Solskærm (El quitasol). 
Karton for Tæppevævning. Madrid: Museo del Prado. 
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en Mand, medens han falder ned fra et Tag, vilde der kræves ikke 
blot en overordentlig Hurtighed i Vendingen, men ogsaa en gan-
ske betydelig Uinteresserethed i Modellens videre Skæbne, en Uin-
teresserethed Mage til den, der er Tyrefægteren naturlig med 
Hensyn til Hestens Lidelser og Tyrenes Dødskamp. Thi om Kam-
pen paa Arenaen, som nogen har villet paastaa, er egnet til at ud-
vikle Modet hos Tilskuerne, faar staa hen, men eet er den i hvert 
Fald ikke egnet til at udvikle: Følsomheden. I Goyas Kunst mærker 
man da heller intet til, at denne har stillet sig hindrende i Vejen. 
Patriotismen faar ham ikke til at vælge eller vrage sine Emner, Fin-
følelse og Undseelse ikke til at forskønne dem, Fromhed og Pietet 
ikke til at give Afkald paa dem. 

Opgaven er f. Eks. at male en gammel Mand, der modtager Alte-
rens Sakramente. Den Troende vil i dette se en af de højtideligste 
Handlinger, man overhovedet kan skildre, og han vil søge at frem-
hæve det højtidelige og gribende i Motivet. Den Ikke-Troende vil 
maaske have Ærbødighed for det og i saa Fald vige tilbage for Op-
gaven, eller han er en svoren Modstander af Kirken og vil da karri-
kere den. Goya er ingen af Delene. Naar han maler Sankt Joseph 
de Callasanz, der modtager den hellige Nadvere, synes han fuld-
kommen uberørt, næsten uhyggeligt uberørt af alle forudfattede 
Meninger. Han maler, hvad han ser eller hvad man ser, hvis Ens 
Blik heller ikke er sløret af Pietet: en rigtsmykket Gejstlig, der for-
retter sit Arbejde, som alvorligt og opmærksomt bøjer sig ned over 
den, der modtager Oblaten, og en knælende Mand, der aabner 
Munden for at modtage den som en Fugleunge, der skal mades, 
medens han i Andagt og Ekstase omtrent lukker Øjnene. Der er i 
dette intet, der er villet nedsættende, og dog virker Billedet skaan-
selsløst alene ved sin Oprigtighed. Thi hvormange af de Situationer, 
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fra den Kant, hvor 
Tilfælde som dette, 
knælende Figur fra 
have haft Mod til at se den lige i Ansigtet og paa nært Hold. 

Resultatet er blevet et Billede, der i sin hensynsløse Oprigtighed 
er paa engang gribende og stødende. Man faar ved at betragte det 

San Jose de Callasanz' Kommunion. 1820. 
I San Anton i Madrid. 

Menneskene hen-
sættes i af deres Li-
denskaber, Stem-
ninger,  Følelser 
taaler egentlig at 
fremstilles som de 
er? Hvor let kom-
mer der ikke sam-
men med Ekstasen 
et Element af Lat-
terlighed, Klodset-
hed, Grimhed —
eller som i dette 
Tilfælde : Faaret-
hed med i Indtryk-
ket for den uden-
forstaaende Iagt-
tager.  Selv den 
Kunstner, der ikke 
bevidst lægger an 
paa at idealisere, 
vil derfor som Re-
gel se Situationen 

han uden at lyve kan undgaa det uskønne. I et 
vilde det kunne være opnaaet ved at male den 
Siden eller bagfra, og kun faa vilde som Goya 
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Den Garotterede. 

Radering. 



alle de blandede Følelser af Undren, Undseelse, Medfølelse og Af-
smag, som opstaar hos En, naar man uforvarende bliver indviet i 
det, der er for intimt til at ses paa med andre Øjne end den fulde 
og hele Deltagelses. 

Det er et af hans seneste og ypperste Billeder, der her er Tale om, 
men fra første Færd er 
tager, en lignende, li-
tiv det drejer sig 
tilfældigt, at han 
kede Selvpor-
ham staaende 
et, ser ud som 
der møder sin 
spændstig og 
Kunst er nær-
refægterens. Han 
ne, hvor han træf-
Kant og i den Etil-
derne tillader ham det, 

den Holdning, han ind- 
gegyldigt hvilket Mo- 

om. Det er ikke 
paa det udmær- 
træt, der viser 
foran Staffeli- 
en Toreador, 
Modstander, 
parat.  Hans 

mere beset Ty- 
spidder sit Em- 

fer det og fra den 
ling, Omstændighe- 

og han bedst kan kom- 
me afsted med det: ofte elegant, om fornødent brutalt, men altid 
uden andre Hensyn end dem, Opgaven kræver. 

Blandt de mange Vidnesbyrd om hans Interesse for Tyrefægtning 
findes ogsaa et Selvportræt, paa hvilket han er k læ d t som Torea-
dor. Maaske er det det, der har givet Anledning til Sagnet om, at 
han selv skulde have optraadt paa Arenaen, hvilket maaske ikke er 
rigtigt, men meget vel kunde have været det, thi i og for sig havde 
det efter hans Oprindelse at dømme været nok saa rimeligt, at han 

D. Martin Zapater y Claveria. 1797. 
Paris: Durand-Ruel. 
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var bleven Tyrefægter, som at han blev Kunstner. Han har ikke 
blot Interessen, Kræfterne og Temperamentet dertil, men er ud- 
gaaet fra de Kredse, hvorfra Arenaens Folk sædvanlig rekrutteres. 

Hans Fader var en fattig Bonde med mange Børn i en lille arago-
nesisk Landsby, hvor man vanskeligt kan tænke sig Interessen for 
Kunst fremherskende, men hvor man derimod har let ved at fore-
stille sig Drengene lege Tyr og Toreador, som de gør det den Dag i 
Dag rundt om i spanske Landsbyer. Hvorledes det er gaaet til, at 
Francisco er kommet ind paa Kunstnerbanen, er da heller ikke godt 
at vide, men i 1760, da han er fjorten Aar gammel, træffer man ham 
i Lære hos en anset Kunstner i Zaragossa, hvor der endnu var Rester 
tilbage af kunstnerisk Kultur. 

Noget sikkert om hans første Ungdom ved man iøvrigt ikke, hvori-
mod man har desto flere Sagn om hans Deltagelse i Drikkelag, Dans 
og Kærlighedseventyr. Baade fra Zaragossa, Madrid og Rom siges 
han at have maattet flygte for at undgaa Politiet. Maaske er dette 
opdigtet — den Regelmæssighed, hvormed omtrent samme Historie 
optræder i Forbindelse med hans Navn hver Gang, han skal forlade 
en By, kunde tyde derpaa — men som Franskmændene rigtigt siger, 
man laaner kun til den Rige. At der har været Ild i den Brand, som 
nu kun omgives af Rygternes Røgskyer, er der ingen Tvivl om. 
Alene hans Ydre er tilstrækkeligt til at skaffe Overleveringen om 
hans Bedrifter i hvert Fald en vis Tiltro. Det formelig strutter af 
Kraft. Hans Ansigt, der paa de tidligste Billeder er fyldigt og blus-
sende med straalende Øjne, lysende af Sundhed, Sanselighed og 
Aand, bliver med Aarene mere og mere fast og knudret, fuldt af 
Knytnæver som en Bismarcks. 

Og til Udseendet svarer Udfoldelsen. Hans Billeder er det ufor-
kastelige Vidnesbyrd om, hvor vidt hans Erfaringer rakte. Han er 
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Galant Samtale (Hertuginden af Alba og Goya[?]). Ca. 1794. 
Madrid: Marques de la Romana. 
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Inkvisitionsdomstol. Senere end 1794. 
Madrid: Academia d. San Fernando. 

Manden, der samtidig har sin Gang baade i Kippen og Paladset, 
der i sit Ægteskab har tyve Børn, hvoraf kun et overlevede ham, 
men som har Ry for at have haft mere end tyve Elskerinder. Han er 
Manden, der paa eengang arbejdede og morede sig, som med Kraft 
holdt sig oppe under Tidens Omvæltninger, som trods Sygdom og 
Døvhed bevarede sin Arbejdsevne til det sidste, og som først døde 
i en Alder af to og firsindstyve Aar, efterladende sig et Livsværk 
bestaaende af Hundredvis af Billeder, Tegninger og Raderinger. 

Han er Bondekraften, gennemlyst af Aand og omsat til Geni, men 
aldrig mistende sin raa Smag af Sten og Muld og sin Forbindelse 
med det Grundlag, af hvilket han er vokset op. Han er i sit Lands 
Kunsthistorie Mutationen, brat fremlysende i en Nedgangstid og 
ikke fulgt af nogen Opgang, men fra første Færd krævende sin Plads 
med Naturfænomenets Uvilkaarlighed og Hensynsløshed. 
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De faa sikre Træk, der er bevaret om hans tidligste Udvikling, 
viser dette med Tydelighed. Om Grundene til, at han skiftede Op-
holdssted var de i Overleveringen angivne, faar staa hen, men sik-
kert er det, at vi, da han endnu er i Begyndelsen af Tyverne, træffer 
ham først i Madrid og senere i Rom og saaledes tidligt udsat for 
Tidens toneangivende Indflydelser. Disse var i Madrid repræsen-
terede af Raphael Mengs, den højtansete Repræsentant for Pseudo-
klassicismen, Winckelmanns Ven, Tidens Vidunder, som kunstel-
skende Fyrster stredes om, og som Karl III havde bevæget til at 
tage Ophold i den spanske Hovedstad, for at hans forædlende Ind-
flydelse kunde øve sin gavnlige Virkning paa Kunstnerne, hvilket 
den ogsaa gjorde. Goya foretrak imidlertid Tiepolo, Renaissancens, 
Venedigs sidste straalende Geni, der samtidig opholdt sig i Madrid, 
men som førte en helt anden og langt mere tilbagetrukken Tilvæ-
relse, udsat for den Kritik og de Angreb, der rammer den, der ikke 
nyder Tidens Gunst. En lignende Selvstændighed viste den unge 
Kunstner, da han kom til Rom, hvor Uddannelsen ellers bestod i 
at tegne efter de antike Statuer, men hvor han i Stedet for holdt 
sig til Virkeligheden, den han, ved Siden af Velasques og Rem-
brandt, kaldte sin store Læremester, og tegnede og malede Folke-
livet, som han saa det udfolde sig. Paa Hjemrejsen fra Rom deltog 
han i Parma i en Konkurrence over Emnet: Hannibal, der fra Al-
perne ser ud over Italien, og af det lidet, man ved herom, fdar man 
en Anelse om samme alt andet end discipelagtige Anlæg. Man vilde 
have givet ham første Præmie, hedder det i Omtalen, hvis han 
havde holdt sig mere til Opgaven ( !), og hvis hans Farver havde 
været »sandere«. 

Der er Grund til ikke at forbigaa disse Smaatræk, fordi de tidligt 
viser ham i Besiddelse af den Selvraadighed, den »Urwiichsigkeit«, 
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La Tirana, en berømt Skuespillerinde. 1799. 
Madrid: Academia de San Fernando. 



Selvportræt. 
Titelblad til Los Caprichos.: 

der er Kernen i hans Talent. Derimod er der ikke Grund til i En-
keltheder at følge, hvorledes han efter sin Hjemkomst Skridt for 
Skridt naar frem til Stillingen som sit Lands anerkendt største Ma-
ler. Trods uundgaaelige Vanskeligheder og Konflikter gaar det for-
bavsende hurtigt. Tidligt kommer han i Forbindelse med højtstaa-
ende Personer, faar Bestillinger og kommer til at arbejde ogsaa for 
Hoffet. Dette hænger sammen med den alt andet end oprørske 
Maade, hvorpaa han stiller sig til de Opgaver, der bydes ham. Be- 
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stiller man kirkelige Billeder hos ham, udfører han dem som Fresco-
malerier nu engang plejede at blive udført, og Kartonerne til de 
Tæpper, den kongelige Fabrik forfærdigede, tegner han saa mun-
tert, klart og ligetil, som man kan ønske sig det. Ingen af Delene 
bliver blot Efterligning, men ingen af Delene er villet originalt. 
Overhovedet, naar han med Rette kan siges at være en af de ejen-
dommeligste Foreteelser i Kunstens Historie, er det ikke først og 
fremmest ved sit Talent, thi der er mange andre lige saa frem-
ragende Portrætmalere og ligesaa udsøgte Kolorister, heller ikke 
ved sin Aand — han hører ikke til de Store, hvis Kunst som en 
Rembrandts virker som en Livsbelysning, en Verdensforklaring; 
ikke engang ved sine Særheder, thi en Breughel, en Hieronymus 
Bosch har en lignende uhyggebetonet Fantasi. Han er ejendommelig 
ved — ja, det lyder banalt og intetsigende — ved aldrig at følge 
andet end sit eget Hoved! Men, vil man sige, bestaar Originaliteten 
i andet? Naar en Rembrandt maler, prøver han da paa at være 
andet end sig selv? Nej, sikkert ikke, men den, der i en eller anden 
Henseende anerkender et Ideal, udformer en Stil, indtager en Hold-
ning, har allerede derved sat sig selv Skranker. For Goyas Vedkom-
mende kan saadanne imidlertid ikke paavises. Almqvists bekendte 
Formel : Så jag målar, ty så roar mig att måla, er aldrig i højere Grad 
bleven virkeliggjort end i denne Produktion, der netop er saa mange-
artet, fordi den hverken kender til Hensyn eller Vane eller til For-
dom. Et hvilketsomhelst Emne maler eller tegner han paa en hvil-
kensomhelst Maade, der i det givne Tilfælde forekommer ham mest 
formaalstjenlig. Ja, om det skal være, er han endogsaa villig til for 
en Gangs Skyld at male i den Smag, der mindst er hans egen, Ny-
klassicismens. Hvorfor ikke? Naar man anvender alle Metoder, er 
der ikke Grund til at gøre Ophævelse eller have Betænkeligheder, 

24 



Goyas Hustru. 
Madrid: Museo del Prado. 



Caprichos Nr. 43. 
Fornuftens Drøm avler Uhyrer. 

fordi en enkelt af dem 
maaske ikke er alt 
for personligt præget. 
Kan det fornøje an-
dre, kan det i hvert 
Fald ikke skade den, 
der er parat til at la-
de den falde, saasnart 
den har gjort sin Nyt-
te. En, der vil være 
helt fri, maa ogsaa 
kunne sætte sig ud 
over sin egen Be-
grænsning. Opgaven 
er at skaffe sig mest 
muligt Alburum! 

Det er ikke Eklek-
ticisme, ikke Alsidig-
hed, det er en Indivi-
dualisme i Slægt med 
den, der i det nitten-
de Aarhundrede kom 
til fuld Udfoldelse, og det er derfor med Rette, han er bleven reg- 
net for en af dets Forløbere. Han er af samme Aandsbeskaffenhed, 
og han er ogsaa Barn af samme Forudsætninger: Oplysningens og 
Opløsningens. 

Hans Ungdom falder under den førstes Paavirkning, hans Mand-
dom og Alderdom under den sidstes. Karl III, der besteg Tronen, 
da Goya var 13 Aar gammel, var en af de bedste Fyrster, Spanien 
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længe havde haft. Ikke fremragende, men rettænkende og pligtfø-
lende og med Evne til at vælge dygtige og frisindede Raadgivere, 
ved hvis Hjælp han gennemførte en Række Reformer og Forbed-
ringer i den oplyste Enevældes smukkeste Aand. Den nye Tids Tan-
ker var trængt frem selv over Pyrenæerne, de borgerlige Reformer 
blev fremmet, Gejstlighedens Tal formindsket, Jesuiterne forjagede 
og Aanderne frigjorte. Goya selv regnedes for at være en »afrance-
sado«, hvilket ingenlunde betød det samme som Fritænker og Guds-
fornægter, men kun at han forholdt sig sympatisk til de nye Tanker, 
der rørte sig i Tiden. Om paa den anden Side, som en af hans Bio-
grafer mener, den Omstændighed, at han hyppigt sætter et Kors 
over sine Breve og paakalder Madonna i dem, kan tages for et Tegn 
paa dyb, naiv Fromhed, maa dog i Betragtning af de Udslag, denne 
Fromhed ellers giver sig, anses for tvivlsomt. Ganske vist paatager 
han sig Udsmykningen af Kirker, hvad han vel næppe vilde have 
gjort, hvis han havde været en svoren Modstander af den Overbevis-
ning, de rummede, men han gør det paa en Maade, der ikke røber 
en eneste Anfægtelse af Fromhed. Omvendt er det lige saa ubegrun-
det at betragte hans Folkelighed som Demokratisme. Han var folke-
lig, fordi han selv udsprang fra Folket, fordi hans Natur, Oprindelig-
hed og Djærvhed gjorde en stadig Forbindelse med Folket til en 
Nødvendighed for ham, men hvad han søgte hos det, var Liv, og 
fandt han det i de Fornemmes Sale, var han ikke den, der af In-
stinkt eller Princip vendte sig fra det. »Afrancesado« betød for hans 
Vedkommende, at han vilde kunne røre sig frit, vilde kunne følge 
sin inderste Trang til at se og opleve og — male, hvad han havde 
set og oplevet. 

Republikaner var han mindst af alt. Da Karl III, den gode 
Konge, havde ladet ham stede til Haandkys — han var dengang 

28 



Dronning Maria Luisa. Ca. i800. 
Gamle Pinakothek, MUnchen. 



Caprichos Nr. 8. 
De har slæbt hende med sig. 

37 Aar — skrev han begejstret til sin Ven, Zapater: »Jeg har intet 
mer at ønske«, men gjorde ikke desto mindre, hvad han kunde, for 
opnaa det endnu større Bevis paa den kongelige Naade, at blive 
Hofmaler, hvad han iøvrigt først opnaaede under Efterfølgeren, 
Karl IV, i hvis Regeringstid, der prægedes mere af Opløsning end 
af Oplysning, Goyas Glansperiode falder. 

Karl IV var en til det yderste svag og udygtig Regent, der, for 
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saa vidt Gigten tillod det, til- 
bragte sine Dage med at gaa 
paa Jagt, medens hans Hustru, 
Maria Luisa af Parma, og hen- 
des Elsker, Godoy, »Fredsfyr- 
sten«, tog sig af Regeringsanlig- 
genderne, hvis man kan tale om 
saadanne, hvor alt blev forsømt. 

Denne Godoy, hvis Løbebane 
er et fuldgyldigt Vidnesbyrd om 
Tidens Beskaffenhed, var oprin- 
delig en fattig Gardeofficer, der 
havde vundet Dronningens Yn- 
dest ved sit Ydre og ved sit Gui- 
tarspil. Allerede inden Tronbe- 
stigelsen var han bleven hendes 
Elsker, og Forholdet havde en 

saa aabenlys Karakter, at selv Kongen tilsidst ikke kunde være uvi- 
dende om det, men da det i den Anledning kom til stormende Sce- 
ner, var det Dronningen, der gik af med Sejren. Hun beholdt sin 
Elsker, og Kongen fik i ham en Ven, der blev ham saa dyrebar, at 
han senere, da Tronen vaklede, var mere optaget af ikke at miste 
ham end af at miste sit Rige. Heller ikke Dronningen stillede sig 
snæversindet overfor sin Yndling, der just ikke udmærkede sig ved 
Troskab. Den Magt, som Forholdet til hende havde skaffet ham — 
og i tyve Aar var han Spaniens virkelige Hersker — brugte han ikke 
blot til at skaffe sig og sine store Indtægter, men ogsaa til i vid Ud- 
strækning at skaffe sig Kvindegunst. Hustruer og Døtre maatte ofre 
sig, hvis deres Mænd eller Fædre skulde kunne gøre sig Haab om at 

Caprichos Nr. 68. Hekse. 
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Caprichos Nr. 40. Æslet som Læge. 

komme i Betragtning ved Em-
bedernes Besættelse. Offentlig 
holdt han en Elskerinde, Josefa 
Tudo, med hvem han havde 
flere Børn og som senere er-
kendtes at have været hemme-
ligt viet til ham. Paa hende var 
Dronningen dog skinsyg, og for 
at ramme hende, arrangerede 
hun et Ægteskab mellem Godoy 
og Kongens Broderdatter, den 
purunge, sympatiske Donna 
Maria Teresa. Forgæves næg-
tede Gejstligheden at lyse Vel-
signelsen over en saadan For-
bindelse, forgæves protesterede 
Kirkens Primas, Kardinal Lorenzano ved at gaa i frivillig Land-
flygtighed. Patriarken af Indien viste sig villig til at foretage Vielsen, 
og Granderne kunde kun protestere ved at blive borte. Godoy blev 
imidlertid hurtig træt af sin unge Hustru og genoptog Forbindelsen 
med Josefa Tudo, som han oven i Købet skaffede Titlen Condesa de 
Castello Fiel. 

Et Minde fra disse Kredse har man antagelig i Goyas berømte 
Billeder af den nøgne og den paaklædte Maja, disse to hvilende 
Kvindeskikkelser, om hvis Oprindelse og Betydning der har været 
saa mange Gisninger, men om hvilke man med Sikkerhed kun ved 
eet, at de har tilhørt Fredsfyrsten, fra hvis Dødsbo de blev solgt. Til 
en vis Grad er dette imidlertid ogsaa tilstrækkeligt; thi hvilken 
bedre Forklaring paa deres Ejendommeligheder kunde man egent- 
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Den nøgne Maja. 
I Museo del Prado. 

lig forlange? Er det ikke netop et Indfald, som man kunde vente 
sig det af ham eller i den Kreds, der omgav ham, at lade en Elsker-
inde male først paaklædt og saa nøgen, og vel at mærke saaledes, 
at Nøgenhed og Paaklædning raffineret underforstaas, hvor den 
ikke findes, thi i den paaklædte Kvindeskikkelse er Bryster og Skød 
fremhævede, som om hun var nøgen, medens omvendt den nøgne 
Skikkelse — næsten lidt unaturligt — er set saaledes med faste Bry-
ster og svajet Midie, som om hun var paaklædt. Begge er malet med 
et koldt Mesterskab, der understreger Kynismen, og navnlig den 
nøgne Maja, der hviler omgivet af grønne og graalige Farver, er 
køligt funklende som en Smaragd. 

Havde den Aand, om hvilken Billeder som disse er det uforgænge-
lige Vidnesbyrd, været forbunden med politisk Dygtighed, vilde den 
for Landets Skæbne maaske kunne have været uden Betydning, men 
det var langtfra Tilfældet. Til Skamløsheden føjede sig en lige saa 
høj Grad af Udygtighed. Hofholdning og Bestikkelser slugte en stor 
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Den paaklædte Maja. 
I Museo del Prado. 

Del af Statens Indtægter. De Reformer, der var begyndt under 
Karl III, blev opgivet, Vej- og Broanlæg forsømtes, Hær og Flaade 
forfaldt, Udbetalingen af Lønninger indstilledes i Maaneds-, ja i 
Aarevis, saaledes at Officerer tog deres Afsked for at kunne tiltigge 
sig Livets Ophold. Administrationen var gennemsyret af Bestikke-
lighed og svigtede overfor alle andre Opgaver end den at skaffe 
Hoffet og dets Yndlinge Penge til Fester og Forlystelser. 

Havde Goya været den Frihedsapostel og Overbevisningshelt, 
man af og til har villet gøre ham til, vilde der i alt dette have 
været mere end Stof nok til Forargelse, men man kan ikke paastaa, 
at han røbede nogen saadan. »De faa Dage, der er forundt os at 
eksistere i denne Verden, skal enhver leve efter sin egen Smag«, 
siger han i Begyndelsen af Halvfemserne til en Ven, og intet i hans 
Forhold til dem, han kommer i Forbindelse med, tyder paa, at 
han har fraveget denne Leveregel. Fyrster og Tyrefægtere, Skøger 
og Grevinder, Tyranner og Erobrere — saa vidt man kan se har 
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han omgaaedes dem alle uden at lade sig holde tilbage af nogen 
Fordom. 

Man har ganske vist henvist til hans »Caprichos«, de mærkelige 
og uhyggelige Raderinger, han udgav i Slutningen af Aarhundre-
det, som Bevis for, at hans Sjæl flammede af Indignation over det 
Misregimente, han levede under, men var de det? Og vilde de være 
bleven modtaget, som de blev det, med ny Paaskønnelse fra Konge-
magtens Side, hvis de havde været det? Er det ikke naturligere at 
søge Forklaringen til dem i hans egen Natur og i, hvad han i disse 
Aar maatte gennemgaa? 

Fra Begyndelsen af Halvfemserne klager han over svigtende Hel-
bred, og nu, da han er en Mand paa det halvthundrede, mister han 
Hørelsen. Uoplagt til at male og afskaaret fra Forbindelsen med 
Omverdenen henvises han som aldrig før til at øse af sit eget Indre, 
og at dette, saaledes som Tiden var beskaffen, ikke kunde være fyldt 
med udelukkende behagelige Indtryk, behøver ikke nogen nærmere 
Forklaring. Hvad der maaske halvt ubevidst havde nedfældet sig i 
hans Sind, genfandt han nu i ensom Grubleri som Rædsel og Væm-
melse. Betydningen af de enkelte Billeder kan det ofte være vanskelig 
at faa fat paa, men Grundstemningen er ikke til at tage fejl af. At 
væmmes er imidlertid ikke det samme som at harmes. Det første kan 
man undertiden ikke slippe for, det sidste derimod er ikke uden For-
bindelse med, hvilken Holdning man bevidst indtager overfor de 
Personer eller Tilstande, hvorfra Forargelsen kommer, og at denne 
for Goyas Vedkommende var Kunstnerens, ikke Reformatorens, 
synes udenfor al Tvivl. 

Man har ogsaa ud fra sædvanlig Kunstnerpsykologi villet forklare 
sig disse Tegninger som udsprungne af Trangen til at befri sit Sind, 
men hvis dette havde været Hensigten, vilde der ikke have været 
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Godoys Hustru, Donna Maria Teresa de Borbon, 
Condesa de Chinchon. 



Saturn. 
Vægdekoration fra Goyas Hus. 

Grund for ham til at dekorere 
Væggene i sit Hus med Bille-
der mindst lige saa uhyggelige. 
Den Aandsbeskaffenhed, der 
her er Tale om, er saa afvigen-
de fra, hvad man ellers kender, 
at det kan være vanskeligt nok 
at forklare sig den tilfredsstil-
lende. Det eneste, man med 
Sikkerhed kan sige, er, at denne 
Svælgen i det Frygtelige, denne 
Hærden sig imod Gru og Grim-
hed, denne Opøven sig i at stir-
re Tilværelsens Medusaansigt 
lige i Øjnene uden at forstenes, 
var Forberedelsen til og For-
udsætningen for det ypperste i 
hans Kunst. 

Hvor mærkelig uberørt han 
selv var af det Uhyggens Mare-
ridt, han forevigede, viste han 
ved samtidig at paatage sig Ud-
smykningen af Kirken S. Antonio de la Florida og gennemføre den 
i den festligste, venetianske Stil. 

Som Belønning blev han 1799 af Kongen udnævnt til første Hof-
maler med en Løn af 50,000 Realer. Thi hvad man end kunde ud-
sætte paa det Hof, hvis Fejl var saa store og saa skæbnesvangre, eet 
Fortrin havde det — som saa mange Hoffer af lignende Beskaffen-
hed — det savnede ikke Sans for Kunst. Baade Kongen, Dronningen 
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og hendes Elsker fandt da ogsaa megen Smag i Goyas Talent. Det 
var en af Karl IV's første Regeringshandlinger at give ham den Ti-
tel som Hofmaler, han længe havde ønsket, og da Goya kort efter 
Regeringsskiftet havde malet de to legemsstore Portræter af Konge-
parret, der nu hænger i Neapel, blev han endogsaa omfavnet af den 
begejstrede Monark. Denne dyrkede forøvrigt ligesom Dronningen 
selv de skønne Kunster, tegnede og malede, og lagde en Interesse, 
en Forstaaelse og en Selverkendelse for Dagen paa dette Omraade, 
som han til Ulykke for sit Land manglede paa andre vigtigere. Da 
han i 1794 i sin Hustrus og Datters Nærværelse skænkede Akade-
miet nogle af sine Tegninger, gjorde han det med en Motivering, 
der virkelig var en Konge værdig. »Disse Frugter af vore ledige 
Stunder,« sagde han, »besidder ganske vist i sig selv intet Værd, 
men de er en Tribut, vi yder til Ære for de skønne Kunster, og som 
kan tjene til Impuls for dem, der sætter Pris paa mig, og som Til-
skyndelse til at lave bedre og mere fuldendte Værker.« 

Er det til at undre sig over, at Goya fandt sig til Rette med et 
Regimente af denne Beskaffenhed, selv om det i øvrigt ikke var uan-
gribeligt? Saa meget mere som det ikke stillede Krav til hans Kunst, 
som han ikke kunde forsvare for sin Samvittighed. Var man begej-
stret for den, var det for dens egen Skyld, ikke fordi den kunde siges 
at lægge an paa enten at smigre eller behage; thi sjældent har man 
vel set en Hofmaler af lignende Beskaffenhed. Ganske vist var der i 
Spanien Tradition for, at selve Jordens Mægtige maatte finde sig i 
at blive malede, som de saa ud. Velasquez gjorde intet Forsøg paa 
at forskønne sine Modeller, men hans Modeller trængte ogsaa min-
dre til det, medens baade Karl IV og hans Dronning haardt be-
høvede at blive set paa med skaansomme Blikke, hvis ikke Lasten 
og Ubetydeligheden skulde blive det fremherskende i Indtrykket. 
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Loftsdekoration i Kirken S. Antonio de la Florida i Madrid. 
(Den hellige Antonius fra Padua prædiker og opvækker døde.) 
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Don Manuel Godoy, »Fredsfyrsten«. Ca. i800. 
I Academia de San Fernando. 

Goya malede dem imidlertid, nøjagtigt som han saa dem: Kongen 
mavesvær og lidet begavet som en pyntet Spækhøker og Dronningen 
skamløs, koket og hæslig som en ældet Bordelværtinde. 

Godoy, der viste Goya ikke mindre Hensyn og Venlighed end 
Kongeparret, som tog ham med ud i sin Vogn, lærte sig hans Tegn-
sprog for at kunne tale med ham trods hans Døvhed og bestilte Bil-
leder af ham til Udsmykning af sit Palæ, og som Kunstneren om-
taler med Sympati, slap ikke bedre fra det. Portrættet af ham er en 
Karakteristik, der ikke kunde være mere uforbeholden. Eller skulde 
det være tilfældigt, at denne Mand, der kunde takke sin virile Po-
tens for sin Ophøjelse, er fremstillet halvt tilbagelænet, saa at netop 
Kropstykket kommer til sin fulde Ret, og Underansigtet med den 
blødagtigt sanselige Mund bliver det fremherskende? I hvert Fald 
som han ligger der, halvt tilbagelænet, læsende den Depesche, som 
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Tauromachien Nr. 29. Pepe Illa søger med Hatten at bringe Tyren 
i den rigtige Stilling. 

hans Adjudant bringer ham, er det mere det kraftige, slagtersvende-
velskabte Mandfolk, man faar Indtryk af, end Statsmanden og Kri-
geren — i hvilke Egenskaber han heller ikke var nær saa frem-
ragende. 

Til indre Opløsning og Demoralisation sluttede sig nemlig udadtil 
en Række Fejlgreb, der undergravede Landets Anseelse, udsatte det 
for Nederlag og Farer og som tilsidst bragte Kongehuset til Fald og 
fremmede Erobrere indenfor Landets Grænser. 

Godoys udygtige og vaklende Udenrigspolitik, der delvis var dik-
teret af selviske Hensyn, kastede Landet saalænge frem og tilbage 
mellem de to kæmpende Magter : England og Frankrig, at det til-
sidst blev et magtesløst Offer for Napoleons Planer. Hertil bidrog 
den Strid i Kongehuset, der ligeledes havde sin dybeste Aarsag i 
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Tauromachien Nr. 33. Pepe Illas Død. 

Godoys Personlighed. Folket hadede ham, og da det blev bekendt, 
at den opvoksende Tronfølger — den senere Ferdinand VII — og-
saa var en Modstander af ham, kastede det sin Kærlighed paa 
denne. Omvendt fandt Godoy Støtte hos det gamle Kongepar. 
Splittelsen indenfor Kongehuset førte til en skandaløs Proces mod 
Tronfølgeren, som blot yderligere forøgede dennes Popularitet. Til-
sidst tvang Uroen i Folket den gamle Konge til at frasige sig Tronen. 
Ferdinand VII blev modtaget med Begejstring ved sit Indtog i Ma-
drid, og Godoy blev fængslet. 

Kun eet kunde maale sig med Forvirringen og Demoralisationen 
— det var den Kynisme, hvormed Napoleon udnyttede Tilstanden 
til Fremme for sine egne Interesser. Begge de stridende Parter paa-
kaldte hans Raad og Bistand, og efterhaanden modnedes hans Planer 
om at forjage Kongehuset og sætte en af sine Brødre paa den spanske 
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Trone. Medens han derfor dels ikke besvarede de Henvendelser, der 
rettedes til ham, dels besvarede dem undvigende, lod han sine Trop-
per rykke ind i Spanien i Begyndelsen af Aaret 1808. Dels paa 
Grund af den Helteglorie, der omstraalede dem, dels fordi man i 
dem saa Repræsentanter for en venligsindet Magt, der vilde støtte 
den unge Konge overfor Godoy, modtog man dem til at begynde 
med med Begejstring. Endnu da de den 23. Marts rykkede ind i 
Madrid, opfattede man dem som Venner. Rygtet gik, at Napoleon 
selv vilde indfinde sig, men i Stedet for at komme, tilkaldte han fra 
Bayonne Medlemmerne af det spanske Kongehus, som om det 
kunde være hans Vasaller. Den Io. April afrejste den unge Konge 
for selv at tale sin Sag hos Kejseren, den 25. April Godoy, der under 
Tryk fra Franskmændenes Side var bleven frigivet, og den sidste 
Dag i Maaneden det gamle Kongepar, der først havde frasagt sig 
Tronen, men som nu protesterede mod Tronfrasigelsens Gyldig-
hed. 

En for en forsvandt de paa den anden Side Grænsen. Hvad var 
Meningen? Folkets Instinkt anede Uraad, dets !Eresffilelse oprørtes. 
Da Ferdinand stod i Begreb med at drage ud af Landet, søgte ind-
sigtsfulde og patriotiske Mænd at holde ham tilbage, men forgæves. 
I Madrid, hvor man var i Begivenhedernes Midtpunkt og samtidig 
uden Efterretning, steg Uroen og summede Rygterne. Under disse 
Omstændigheder mente Murat, at der maatte gøres noget for at 
berolige Stemningen og sprede Opmærksomheden, og som det bedst 
egnede hertil besluttede man at afholde en Tyrefægtning den 2. 

Maj. Hvad der var tænkt som en Beroligelse kom imidlertid til at 
fremskynde Katastrofen. I Anledning af den paatænkte Folkefor-
lystelse kom Omegnens Bønder ind til Hovedstaden flere Dage i 
Forvejen, drev om paa Værtshusene og samlede sig paa Gaderne i 
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Scene fra Uafhængighedskrigen. 
Madrid: Marques de la Romana. 

politiserende Grupper. Spændingen voksede, og Sammenstødene 
med de franske Soldater blev hyppigere. 

Som altid var det Draaben, der fik Bægeret til at flyde over. I et 
Brev fra Bayonne havde den gamle Dronning i Kongens og i sit eget 
Navn forlangt, at de to af hendes Børn, der endnu var i tilbage 
Spanien : Infanten Don Francisco og Dronningen af Etrurien, skulde 
sendes til hende. Herom havde der fundet skarpe Forhandlinger 
Sted mellem Murat og Junta'en, der ikke var til Sinds at bøje sig 
for andet end Kong Ferdinands Afgørelse, men som paa Grund af 
manglende Magtmidler fandt sig nødsaget til at give efter, om end 
under Protest. Meningen var, at deres Afrejse skulde foregaa om 
Formiddagen, som Tyrefægtningen havde skullet finde Sted om 
Eftermiddagen. Dronningen af Etruriens Afrejse havde man intet 
imod; hun var forhadt, fordi hun havde taget Parti mod Kong Fer-
dinand, men den lille Infant vilde man ikke af med. Man saa i ham 
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Scene fra Uafhængighedskrigen. 
Privatbesiddelse. München. 

den sidste Repræsentant for Kongehuset, og hans Forbliven opfatte-
des som et Pant paa, at dette ikke var ophørt at regere. Da det yder-
ligere forlød, at han selv ikke ønskede at rejse og græd, fordi han 
blev tvunget dertil, blev Menneskemængden rasende, skar Hestene 
fra Vognen, og da de franske Soldater skød paa den, blev det Sig-
nalet til en Kamp, der til at begynde med gik haardt ud over Trop-
perne, der var i Mindretal. Senere blev der imidlertid trukket For-
stærkninger til, og næste Dag kunde Murat skrive til Kejseren, at 
der mindst var dræbt i2oo Spaniere, »hvoraf 20o er bleven skudt 
i Gaar eller i Morges.« 

Det er disse Scener: Kampen i Gaderne og den efterfølgende 
Eksekution, Goya har malet i de to mærkelige Billeder, der nu hæn-
ger i Pradomusæet. Det ene forestiller Kampen paa Puerta del Sol, 
saaledes som han fra sin Bopæl kan have været Vidne til den. Var 
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Selvportræt. Ca. 1815. 
Madrid: Museo del Prado. 



Kampen paa Puerta del Sol 2. Maj 18o8. 
Madrid: Musen del Prado. 



Los Desastres de la Guerra Nr. 28. Pøbel. 

den lovede Tyrefægtning bleven til noget, vilde han sikkert have 
været paa Pletten for at nyde en af de bedste Adspredelser, han 
kendte, nu fik han i sine Landsmænds Kamp med deres Under-
trykkere en Erstatning, der med Hensyn til Blodighed og Vildskab 
ikke lod noget tilbage at ønske. 

De hænger sig i Stigbøjlerne, klamrer sig til Tømmerne, de gaar 
paa med deres Dolke som Tyrene med deres Horn, de støder He-
stene i Bringen og skærer Halsen over paa Rytterne, der vælter af 
Sadlerne, og de bliver selv kløvede af Krumsabler og nedtrampede 
af Hestehove. Imidlertid, trods Voldsomheden virker det mere in-
teressant end frygteligt. Man har Indtryk af at være Begivenheden 
for nær paa Livet, saaledes at Overblikket gaar tabt, i den Grad 
næsten vælter Tummelen sig ud af Billedet. 

Helt anderledes med den anden Scene, som han umuligt kan have 
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Donna Isabel Corbo de Porcel. 1806. 
National Gallery, London. 

man mod en mulmsort Himmel, 

været Vidne til, og som 
heller ikke gør Krav 
paa at være realistisk 
andet end i den højere 
og væsentligere For- 
stand, der er Kunstens. 
Ogsaa her er Personer- 
ne — Ofre og Bødler --- 
trængt sammen paa en 
ringe Flade, men Resul- 
tatet er hverken Træng- 
sel eller Tummel, men 
en Handling, der ud- 
folder sig med frygtelig 
Tydelighed. Skueplad- 
sen er udenfor Byen paa 
en Klippe — La Mon- 
tana del Principe Pio 
— mod hvis Skraaning 
Ofrene er opstillede. 
I Baggrunden skimter 

en vældig slotslignende Bygning, 
fra hvilken en uafbrudt Strøm af Fanger ledsaget af Soldater ar-
bejder sig op mod det Punkt, hvor Begivenheden foregaar. Ned-
skydningen er allerede begyndt. Til højre staar den Deling Soldater, 
der besørger den, til venstre de Dømte. I Forgrunden ligger de 
første allerede udstrakt i deres Blod, i Midten staar de, hvis Tur det 
er at skulle skydes, og fra Baggrunden kommer næste Hold, der med 
Rædsel ser sin Skæbne i Møde. Paa en ligetil og genial Maade har 
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Ferdinand VII. Ca. 1815. 
Privatbesiddelse. Madrid. 

Maleren løst det Problem, der 
for hans Kunstart er det vanske-
ligste af alle : at give Handlin-
gen i dens Udfoldelse. Før, Nu 
og Efterfølgende er her samlet i 
eet Blik. Man ser Eksekutionen 
virke som en vældig Kødhakke-
maskine, i hvilken Raamateria-
let puttes ind fra den ene Side 
og kommer ud ved den anden i 
»forarbejdet« Tilstand. Dette 
Indtryk falder sammen med den 
Maade, hvorpaa Begivenheden 
er opfattet psykologisk. Det 
maatte ligge nær — og vilde kun 
have syntes rimeligt — hvis en Spanier først og fremmest havde væ-
ret fyldt af Harme over den Bloddaad, der her var øvet mod hans 
Landsmænd. Forbitrelsen i Folket var saa stærk og Mindet om den 
Uret, der var øvet, saa levende, at endnu Kejserinde Eugenie, da 
hun kom til Paris, maatte gøre Vold paa sig for at vænne sig til at 
behandle Medlemmerne af Familien Murat som Slægtninge og mod-
tage dem med Venlighed, men hos Goya mærkes ikke Tilløb til no-
get saadant. Franskmændene er ikke opfattede som Djævle, Spa-
nierne endnu mindre som Helte. Tværtimod, der er gjort, hvad der 
er muligt for at aflede Opmærksomheden fra det rent nationale. De 
Soldater, der besørger Nedskydningen, ser man kun fra Siden og 
Ryggen, og af Hovedernes Stilling fremgaar det, at de selv ser ned 
mod Jorden ikke i den Retning, Bøssepiben peger. Knæene er 
krumme, Overkroppen bøjet forover, Holdningen som hos Folk, der 
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Los Proverbios Nr. 13. 

trækker eller skubber. De arbejder som et Sjak af Daglejere arbejder 
for at trække en Pram opad Floden. Det er maaske ikke morsomt, 
men det skal udrettes -- det er nu en Gang deres Profession. Foran 
dem paa jorden staar den mærkelige store, firkantede Lygte, der er 
den eneste Lyskilde i Billedet. Hvorledes den kan komme til at kaste 
sit Skær ogsaa over nogle af Soldaternes Rygge, faar staa hen, men 
er det realistisk uforsvarligt, er det i hvert Fald malerisk ypperligt 
og velbegrundet. Til modsat Side falder dens Skær over Ofrene og 
afslører i Glimt deres Rædsel. Nogle af dem tager sig til Hovedet 
og skjuler Ansigtet. En af dem, der slæber sig frem mod Retter-
stedet, stirrer mod det med vildt opspærrede Øjne, idet han putter 
Hænderne i Munden for at standse Tændernes Klapren og kvæle 
Skriget. Foran Bøssepiberne knæler de fem, seks, der i næste Øjeblik 
skal ekspederes over i Evigheden. En af dem — en Munk — krum- 
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Los Proverbios Nr. 1o. 

mer sig sammen med Hænder, der vrider sig i Bøn og Fortvivlelse. 
En af dem vender sig bort som et Menneske, der vil holde sig et 
fælt Syn fra Livet, et Par af dem knytter Næverne i afmægtig Trang 
til at slaa og stirrer mod Bødlerne i stumt Had, men stærkest ytrer 
Sindsbevægelsen sig i den Skikkelse, paa hvilken Lyset falder med 
hele sin Styrke og hvis hvide Bluse er Billedets Midtpunkt. 

Knælende kaster han Armene op i Luften, blottende sit Bryst, ikke 
som en Helt, der byder sig til i Trods og Dødsforagt, men som et 
Menneske, man myrder og som hellere end gerne vilde myrde sine 
Bødler, sønderrive dem med sine udspilede Fingre, hvis han blot var 
i Stand dertil. Han er Hadet og Afmagten i frygtelig Forening. Hans 
Skikkelse er i Billedet Hylet, den dyriske Rædsels hæse, sanseløse, 
rallende Skrig. Han er Dødsfrygten uden al Skam, uden ethvert 
Forbehold. Alle Forhæng er revet til Side — det er selve den nøgne 
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Røveren Maragoto truer Munken. 1806. 
Chicago. 

Virkelighed; nej, det er en Virkelighed, paa hvilken dette Udtryk 
ikke passer, det er en Virkelighed, af hvilken man kun sjældent faar 
et Glimt at se og som plejer at lamme dem, der ser den. Det er alt 
det, i Forhold til hvilket Mod, Selvagtelse, Fædrelandskærlighed, 
Dødsforagt kun er en Overflade, som her vælter ud af Tilværelsens 
opsprættede Bug. 

* 

Naar man hører, at der oprindelig var fire Billeder, kommer man 
til at tænke paa de seks Billeder, Goya et Par Aar før malede, af 
en Munk, der blev overfaldet af Røvere, men som overlistede og 
afvæbnede disse. Var hans Interesse i Emnet i dette Tilfælde en lig-
nende? Var hans Landsmænds Kamp mod deres Undertrykkere 
ikke andet og mere for ham end Munkens Kamp mod Røveren, 
en Døgnets Begivenhed, der fængslede hans Fantasi ved sin sensa- 
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Munken binder Røveren Maragoto. 1806. 
Chicago. 

tionelle Karakter, og som han takket være sin lynsnare, journali-
stiske Opfattelse var i Stand til at gribe i Flugten? I hvert Fald, 
hvadenten man tænker sig disse Billeder malede umiddelbart efter 
Begivenhederne eller senere, er deres Tilblivelse psykologisk set lige 
mærkværdig. Er de blevet til umiddelbart efter Begivenhederne, 
vidner de nemlig ikke blot om en enestaaende Arbejdsevne, men 
stiller hans artistiske Koldblodighed i et Lys, der er næsten uhygge-
ligt. Og er de først blevet til senere, bliver denne Koldblodighed 
forsaavidt forstaaeligere men understreges til Gengæld paa anden 
Maade ved en Række Handlinger, de i saa Fald bliver samtidige 
med. 

Nogle Maaneder efter, at de frygtelige Begivenheder havde fundet 
Sted i Madrid, paa et Tidspunkt, da Landet allerede stod i fuldt 
Oprør, drog Goya gennem Krigstummelen til Zaragossa for at 
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Voldsmanden. 
Litografi. 

ordne private Anliggender. Her benyttede han Lejligheden til at 
male et Billede af Frihedshelten General Palafox, men synes iøvrigt 
hurtigt at være bleven træt af Patrioternes Selskab og vendte tilbage 
til Madrid. Her malede han til Ære for Kong Joseph et af sine præg-
tigste Billeder, en Kvindeskikkelse, der personificerer Madrid og 
som peger paa et Skjold, der oprindeligt bar et Portræt af den paa-
tvungne Konge, men som, da denne var fordrevet, endte med at 
bære Indskriften : 2den Maj. 

Den nye Konge, der oprigtigt prøvede paa at gavne det Folk, han 
var bleven sat til at herske over, havde nemlig i de dannede Klasser 
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Gammelspansk Duel. 
Litografi. 

vundet ikke helt faa Tilhængere, og blandt disse saakaldte »Jose-
finos« var nogle af Goyas personlige Bekendte. Hans officielle Stil-
ling forblev derfor ogsaa uanfægtet, og saa stor var den Tillid, det 
nye Styre nærede til ham, at det i Oktober i8io stillede ham over-
for den patriotisk set noget pinlige Opgave, sammen med et Par 
Kolleger at vælge halvtredssindstyve Malerier fra Slottet til Napo-
leons Museer. 

Intet Under derfor, at Goya ikke følte sig helt tryg, da den legi-
time Konge efter Napoleons Fald vendte tilbage til sin Hovedstad, 
og fandt det klogest at holde sig skjult hos en Ven. Ferdinand VII 
erklærede da ogsaa, at Goya rigeligt havde fortjent Galgen, men 
skønt han ellers ikke var bange for at gøre Brug af denne, lod han 
i dette Tilfælde Naade gaa for Ret —, maaske ud fra samme Be-
tragtning, der i Wessels Digt redder Smedens Liv. Til syvende og 
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sidst: Spanien havde nu engang kun den samme Goya, og vilde 
man males af ham, maatte man lade ham leve — og Ferdinand VII 
vilde males. Han blev det ogsaa, tilmed flere Gange, og Billedet af 
denne Fyrste, der blev sit Folk en saa frygtelig Skuffelse, føjedes saa-
ledes i Rækken af Goyas Portræter til dem, han i Forvejen havde 
lavet af hans Fader, af Fredsfyrsten, af Kong Joseph og af Welling-
ton. Var han da Allemands Ven eller ingens, fristes man til at spørge, 
men Spørgsmaalet er næppe rigtigt stillet. Ser man det fra Kunst-
nerens Standpunkt bliver disse Billeder af de skiftende Magthavere 
ikke saa meget en Tribut til deres Suverænitet som et Vidnesbyrd 
om hans egen. Han var selv en Fyrste i sit eget Rige og en Fyrste, 
der som Aarene gik, blev mere og mere suveræn, mere og mere kun 
øsende sin Kraft af sig selv, mere og mere hævet ikke blot over skif-
tende Regeringer, men over alle de andre Forandringer, der udgør 
Tilværelsens brogede Forløb, og som han øjensynligt kun mente er 
til for at skildres. Som han malede de forskellige Potentater, uden 
at spørge om, hvem der sidst regerede, forlod han den ene Teknik 
og greb til den næste uden at lade sig binde af nogen: Pensel, Rader-
naal, Tuschpen, Rødkridt — ethvert Redskab var ham lige kært. 
Da Aquatintetekniken i Slutningen af Aarhundredet blev opfunden, 
var han en af de første, der tilegnede sig den, og da han fire og 
halvfjerdsindstyve Aar gammel hørte om den nye Kunst at tegne 
paa Sten, var han ikke sen til at lære den og brugte den med en 
saadan Kraft og Genialitet, at hans Litografier endnu hører til de 
ypperste, der findes. 

I denne Del af hans Produktion har man vel overhovedet det 
bedste, mest umiddelbare Udtryk for hans Udvikling baade som 
Kunstner og Menneske, thi medens han i sin Malerkunst var i hvert 
Fald delvis afhængig af Bestillernes Ønske med Hensyn til Valget 
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af Emner, var han her helt paa sit eget, kunde følge ethvert af sine 
Luner, tillade sig et hvilket som helst Indfald og gjorde det ogsaa 
— som han havde gjort det allerede i sine »Caprichos«. Hans »Pro-
verbios« er efter hele deres Karakter en Fortsættelse af disse, medens 
han i »Los desastres de la Guerra« har udnyttet de Erfaringer, Fri-
hedskrigen i saa rigt Maal stillede til hans Raadighed, og som han 
paa sin Rejse til og fra Zaragossa havde haft Lejlighed til at se paa 
nærmeste Hold. Medens den første af disse to Serier overhovedet 
ikke er dateret, bærer enkelte Blade af den anden Aarstallet 181o, 
det samme, i hvilket han paa Kong Josephs Opfordring valgte Bil-
leder ud til de franske Musæer. Aanden i dem er da ogsaa som i de 
to Billeder af Begivenhederne i Madrid, uden nogen særlig patrio-
tisk Betoning. Paa et Eksemplar af Serien, der som Gave stammer 
fra Goya selv, skal den være kaldt »De ulykkelige Følger af den 
blodige Krig i Spanien mod Bonaparte«, og denne Betegnelse dæk-
ker Indholdet bedre end nogen anden. Det er Krigen som ødelæg-
gelse og Vederstyggelighed, han skildrer, det er »Menneskedyret«s 
Bedrifter : Mord, Voldtægt, Brand, vi bliver Vidne til, men i Stem-
ning, i Opfattelse er der for saa vidt ikke anden Forskel paa disse 
Billeder og dem, han har raderet i »Caprichos« eller »Proverbios«, 
end at Uhyggen her er knyttet til bestemte historiske Begivenheder, 
medens den i de andre Tilfælde slaar ud som Fantasteri, som Erup-
tioner fra et Indre, i hvilket Tiden havde nedfældet hele sin Be-
holdning af Rædsler. 

Men hvad havde han ikke ogsaa været Vidne til i sit lange Liv: 
Voldsmandens Tryk, Lovens Nølen, Embedshovmod og Uduelig-
hed — alt, hvad der fik en Hamlet til at tvivle om Tilværelsens 
Værdi — og dertil Rigers Fald, Fyrsters Skændsel, Revolutionernes 
Blodbad og Folkenes Omvæltning. Men medens saadanne Indtryk 



hos Hamlet førte til en Grublen, som kun undtagelsesvis afløses af 
en brat Beslutsomhed, faar de hos Goya intet Øjeblik Lov til at 
undergrave Handlekraften. Kunstnerisk er han snarere en Fortin-
bras end en Hamlet, parat til at erobre nye Omraader, naar og hvor 
der gives ham Lejlighed dertil. 

Hvad der hos de fleste vilde være det usvigelige Tegn paa Gal-
skab er hos denne mærkelige Mand forbundet med den mest ro-
buste Kraft og den mest frodige Skabertrang. Naar de mørke Syners 
Uhyrligheder belejrer ham, bliver han ikke gal, men »forfrisker« 
tværtimod sin af megen Grublen udmattede Indbildningskraft ved 
at male — Scener fra et Galehus, som det fremgaar af et Brev fra 
Begyndelsen af Halvfemserne. Eller han søger Husvalelse der, hvor 
den for ham aabenbart altid var at finde: i Beskæftigelsen med 
Arenaens blodige og elegante Kunst. I to Henseender, sagde hans 
gamle Gartner om ham, var han uforbederlig: med Hensyn til 
Kvinder og til Tyrefægtning. Skal man dømme efter hans Kunst 
og hans Breve, er det dog den sidste af disse to Interesser, der har 
Forrangen og som holder sig længst. Den følger ham overalt, hvor 
han færdes — man har. Tyrefægtningsscener signerede i Paris — og 
til det sidste er det Minderne om de Nydelser, denne Interesse har 
skænket, som han stadig vender tilbage til baade i Samtalerne med 
Venner og naar han sidder med Papiret eller Kobberpladen for sig. 
Begivenheder, som det er mindst tyve Aar siden han kan have set, 
genkalder han ikke blot med det største Mesterskab, men med en 
Troskab, der ikke glemmer nogen Enkelthed. Det foryngede hans 
Hjerte, skrev den firsindstyveaarige, at sysle med disse Emner. 

Ogsaa i de Aar, der fulgte efter Bourbonernes Tilbagevenden, og 
som paa mange Maader maa have været ængstende og trykkende 
for ham, tyede han til denne Sundhedsbrønd. I en lang Række af 
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Mælkehandlersken fra Bordeaux. 
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Vandbærersken (La aquadora). 
Budapest. 

Raderinger, der regnes for at være blandt hans ypperste, skildrede 
han Tyrefægtningen i alle dens Faser og hele dens Udvikling. 

»Tauromachien« kaldte han denne Serie, og hvad andet er hans 
Kunst end en saadan Tauromachi, et Katalog over, hvorledes man 
kan komme Virkeligheden til Livs, og et Bevis for, hvor sejrrigt det 
kan lykkes, naar man har Geniets lynsnare Blik, sikre Haand og 
fuldkomne Frigjorthed. 

Hans Selvportræt, da han er halvfjerds;  viser ham endnu i hans 
fulde Kraft med Haar, der knapt er graanet, og med Øjne, der lyser 
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af Liv. Ikke længe efter at dette Billede maa være malet, prøvede 
en heftig Sygdom at faa Bugt med ham, men forgæves. Hans Hu-
stru dør, hans Søn, den eneste overlevende af hans Børn, gifter sig 
og flytter hjemmefra, hans Venner enten landsforvises eller falder 
fra. Til Døvhedens og Geniets Ensomhed kommer Alderens, men 
ustandseligt arbejder han og ingenlunde blot med dystre Emner. 
Fra disse hans sidste Aar stammer ikke blot ypperlige Portrætter som 
»Damen med Handsken« i Louvre, men bl. a. ogsaa det smukke 
Billede i Budapest af Vandbærersken, og Litografiet af Dansersken, 
der er omgivet af Larm og Bifald. 

Pirrelig og mørk var han dog, plaget af Bekymringer for sin Stil-
ling, som han frygtede Kongen vilde tage fra ham, og utilfreds med 
Forholdene, som de udviklede sig under Ferdinand VII's grusomme 
og bigotte Regimente. Vel havde han aldrig i den Forstand, man 
har villet gøre ham til, været en Forkæmper for Ideer eller Partier 
— hans Løbebane og hans Kunst vidner derom — men han havde 
den kraftige Naturs Afsmag for det usle og det dumme og trods al 
Kynisme en Hunger efter noget højere. 

Men iøvrigt vil det altid være vanskeligt med Sikkerhed at fast-
slaa, hvad der bevægede sig i ham, dertil var han selv for lidt paa 
det rene dermed. Er der, som man har villet mene, Tale om Dyb-
sindigheder i hans Kunst, er de i hvert Fald ufuldbaarne, thi han 
var efter hele sin Begavelses Art udadvendt, og som den udadvendte 
magtesløs indadtil. At han ikke var begejstret for Forholdene i sit 
Fædreland, synes dog med Tydelighed at fremgaa deraf, at han ikke 
var ivrig for at vende tilbage til det, da han først havde forladt det. 
Otte og halvfjerdsindstyve Aar gammel drog han, ledsaget af en 
Niece, hvis lille maleriske Talent han varmt beundrede, til Frank-
rig for sit Helbreds Skyld. Efter at have besøgt Paris, hvor han fik 
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Lejlighed til at se den nye Kunst, Gros, Gericault, Delacroix, slog 
han sig ned i Bordeaux, hvor han til Omgangsfæller havde en Kreds 
af landflygtige Spaniere. 

Endnu en Gang maatte han foretage den lange og besværlige 
Rejse til Madrid, men da han havde set til sine Sager og faaet sin 
Permission fornyet, vendte han tilbage til Bordeaux, og her døde 
han et Par Aar efter — to og firsindstyve Aar gammel, men, som 
han selv skriver, oplagt til at blive ni og halvfems som Tizian. 

Vicente Lopez: Goya i en Alder af 8o Aar. 
Prado, Madrid. 


