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Selvportreet. Ca. 1785-87.
Madrid: Conde de Villagonzalo.



EN store Oplevelse i Madrid er Goya. Intet andet Sted kan

man faa nogen tilneermelsesvis udtemmende Forestilling om

hans Kunst. Kender man den i Forvejen, er det hgjest gennem
et Par af hans ypperlige Portreeter, der er graa, skarpe og smidige
som Staal, og nogle af hans meerkelige Raderinger, men her er Sale
og Keeldre fulde af hans Mesterveerker og Skitser, Tegninger og Ma-
lerier, Portreeter og Vaegdekorationer. Teeppekartonernes dagklare,
muntert brogede Scener haenger ved Siden af Kapricernes seere,
uhyggelige Indfald, den negne og den paaklaedte Majas kolde Fri-
volitet overfor de historiske Billeders Gru. Man finder ikke blot den
Goya, der ved sin Opfattelse og Farvegivning er bleven betegnet
som det nittende Aarhundredes Forlgber, men en anden, der synes
det attende Aarhundredes letsindige og muntre Sen, og en tredie,
der peger tilbage til Djaeevlebeseettelsernes.mo.Fkeste Tid.

Man forbavses og forvirres, naar man ser ham med samme In-
teresse kaste sig over de mest vidt forskellige Emner, og sperger
uvilkaarligt : Hvad var Hekuba for ham og han for Hekuba? Er
han en udmeerket Portreetmaler? Ja, men en ligesaa udmeerket Gen-
remaler. Er han en Mand, der fortaber sig i Fantasterier? Jo, men
aldrig saaledes, at de kommer til at paavirke hans Opfattelse af
Virkeligheden. Man behgver blot til Sammenligning at teenke paa
f. Eks. en Turner, der forvandlede selve Virkeligheden til noget
halvt uigenkendeligt, en Solnedgang til en aeventyrlig Aabenbaring,
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for at blive slaaet af det ejendommelige i, hvor skarpt Greensen mel-
lem Fantasi og Virkelighed er draget i denne Kunst. Ganske vist
giver Goya til Tider sin Fantasi Tejlen og maler Uhyrer og Van-
skabninger, hvis Betydning det ofte kan veere sveert at faa Jje paa,
men selv i hans Fantasterier forlader Negternheden ham ikke. Hans
Paafund er meerkelige og uhyggelige, men i en forbavsende Grad
lidet poetiske — ja, det er denne Forening af Fantasteri og Nog-
ternhed, der giver dem deres seeregne Praeg.

Overhovedet, han er seeregen, en af de ejendommeligste Skikkel-
ser i Kunstens Historie, men man kan ingenlunde paastaa, at han
ogsaa er »seer«. Tveertimod, der er faa Malere, der i hojere Grad
end han har interesseret sig for og beskeeftiget sig med sit Folks Til-
veerelse i alle dets Faser fra Kongens Slot til Folkets Hytte, fra Kip-
pen til Galehuset, fra Festen til Processionen, fra Idyllen til Ska-
fottet. Betragter man dem blot under Synspunktet Billedbog, er
hans Malerier en af de fuldsteendigste og mest omfattende, nogen
enkelt Kunstner nogensinde har skaenket sit Folk. Hele hans Tid og
hele hans Land er afspejlet i hans Kunst, men desto steerkere paa-
treenger sig det Spergsmaal: Hvor er han selv i denne Mangfoldig-
hed? Hvad i alle disse Emner har fristet ham til at give sigi Lag
med dem? Var han kristelig interesseret, siden han paatog sig Ud-
smykning af Kirker? Ikke saa meget i hvert Fald, at det hindrede
ham i at beskeeftige sig ogsaa med de mest verdslige Emner. Var
han, som man af hans deemoniske Tegninger kunde fristes til at
mene, en mork og dyster Natur? Ikke mere, end at han samtidig
var i Stand til at male de lyseste og muntreste Optrin.

Var han folkelig, var han aristokratisk, var han kreesen eller bru-
tal? — Spergsmaalene er ikke lette at besvare. Tilsyneladende var
han alt, og for de fleste af hans Motivers Vedkommende er det van-

6



Vinteren (La nevada).
Karton for Tapetfabriken. Madrid: Museo del Prado.

skeligt at paapege nogen Forbindelse, der betinger et szrlig person-
ligt Forhold. Kun paa eet Omraade forholder det sig anderledes:
med Hensyn til de talrige Billeder og Raderinger, der henter deres
Motiver fra Tyrefaegtningens Kunst.

Hvis denne Interesse for Tyrefegtning for ham som for Snese se-
nere Kunstnere havde indskranket sig til det rent ydre, til den lej-
lighedsvise Benyttelse af de effektfulde Motiver, som denne natio-
nale Forlystelse frembyder, vilde der ikke have varet Grund til at
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Karl III som Jeeger.
Madrid: Museo del Prado.

tilleegge den en seerlig
Betydning, men som en-
hver, der kender Goyas
Kunst, ved, drejer det sig
om andet og mere: en
stadig Beskeeftigen sig
med Emnet, en Fordy-
belse i det, en Fortrolig-
hed med det i alle dets
Faser, et sjeeleligt Forhold
til det, hvilende paa en
Interesse, der gjensynlig
er langt dybere end den
koloristiske, og som tyder
paa, at der mellem ham
og det har bestaaet et vir-
keligt Valgsleegtskab.
Og hvorfor ikke? Er
Tyrefeegtningen maaske
ikke en Kunst? Kreever
den ikke af sine Udevere
Egenskaber, der i mange
Henseender er de samme

som Maleren har Brug for : Dristighed, Koldblodighed, Hurtighed.
Goya erkleerede, at den, der ikke var i Stand til at male en Mand,

medens denne faldt ned fra et Tag, ikke var en Maler. Naar man ser,

hvad han selv har formaaet, er man tilbgijelig til ikke at anse hans

Paastand for synderligt overdreven, i den Grad er hans Opfattelse

lynsnar og uanfeegtet. Eksemplet har nemlig to Sider. Til at male
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Dame under en Solskeerm (El quitasol).
Karton for Teeppevaevning. Madrid: Museo del Prado.



en Mand, medens han falder ned fra et Tag, vilde der kreeves ikke
blot en overordentlig Hurtighed i Vendingen, men ogsaa en gan-
ske betydelig Uinteresserethed i Modellens videre Skeebne, en Uin-
teresserethed Mage til den, der er Tyrefaegteren naturlig med
Hensyn til Hestens Lidelser og Tyrenes Dadskamp. Thi om Kam-
pen paa Arenaen, som nogen har villet paastaa, er egnet til at ud-
vikle Modet hos Tilskuerne, faar staa hen, men eet er den i hvert
Fald ikke egnet til at udvikle: Felsomheden. I Goyas Kunst meerker
man da heller intet til, at denne har stillet sig hindrende i Vejen.
Patriotismen faar ham ikke til at veelge eller vrage sine Emner, Fin-
folelse og Undseelse ikke til at forskenne dem, Fromhed og Pietet
ikke til at give Afkald paa dem.

Opgaven er f. Eks. at male en gammel Mand, der modtager Alte-
rens Sakramente. Den Troende vil i dette se en af de hgjtideligste
Handlinger, man overhovedet kan skildre, og han vil sege at frem-
heeve det hgjtidelige og gribende i Motivet. Den Ikke-Troende vil
maaske have /Erbedighed for det og i saa Fald vige tilbage for Op-
gaven, eller han er en svoren Modstander af Kirken og vil da karri-
kere den. Goya er ingen af Delene. Naar han maler Sankt Joseph
de Callasanz, der modtager den hellige Nadvere, synes han fuld-
kommen uberert, neesten uhyggeligt uberort af alle forudfattede
Meninger. Han maler, hvad han ser eller hvad man ser, hvis Ens
Blik heller ikke er sloret af Pietet: en rigtsmykket Gejstlig, der for-
retter sit Arbejde, som alvorligt og opmaerksomt bgjer sig ned over
den, der modtager Oblaten, og en kneelende Mand, der aabner
Munden for at modtage den som en Fugleunge, der skal mades,
medens han i Andagt og Ekstase omtrent lukker @jnene. Der er i
dette intet, der er villet nedseettende, og dog virker Billedet skaan-
selslgst alene ved sin Oprigtighed. Thi hvormange af de Situationer,



San Jose de Callasanz' Kommunion. 1820.
I San Anton i Madrid.

Menneskene hen-
seettes i af deres Li-
denskaber, Stem-
ninger, Folelser
taaler egentlig at
fremstilles som de
er? Hvor let kom-
mer der ikke sam-
men med Ekstasen
et Element af Lat-
terlighed, Klodset-
hed, Grimhed —
eller som i dette
Tilfeelde : Faaret-
hed med i Indtryk-
ket for den uden-
forstaaende lagt-
tager. Selv den
Kunstner, der ikke
bevidst leegger an
paa at idealisere,
vil derfor som Re-
gel se Situationen

fra den Kant, hvor han uden at lyve kan undgaa det uskeonne. I et

Tilfeelde som dette, vilde det kunne vaere opnaaet ved at male den

kneelende Figur fra Siden eller bagfra, og kun faa vilde som Goya

have haft Mod til at se den lige i Ansigtet og paa neert Hold.

Resultatet er blevet et Billede, der i sin hensynslese Oprigtighed

er paa engang gribende og stedende. Man faar ved at betragte det
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alle de blandede Folelser af Undren, Undseelse, Medfolelse og Af-
smag, som opstaar hos En, naar man uforvarende bliver indviet i

det, der er for intimt til at ses paa med andre OYjne end den fulde

og hele Deltagelses.

Det er et af hans seneste og ypperste Billeder, der her er Tale om,
men fra forste Faerd er den Holdning, han ind-
tager, en lignende, li- gegyldigt hvilket Mo-
tiv det drejer sig om. Det er ikke
tilfzeldigt, at han paa det udmaer-
kede Selvpor- traet, der viser
ham staaende foran Staffeli-
et, ser ud som en Toreador,
der moder sin Modstander,
spandstig og parat. Hans
Kunst er nar- mere beset Ty-
refaegterens. Han spidder sit Em-
ne, hvor han traef- fer det og fra den
Kant og 1 den Etil- ling, Omstaendighe-
derne tillader ham det, og han bedst kan kom-

me afsted med det: ofte elegant, om fornedent brutalt, men altid

uden andre Hensyn end dem, Opgaven kraver.

Blandt de mange Vidnesbyrd om hans Interesse for Tyrefegtning
findes ogsaa et Selvportret, paa hvilket han er k la d t som Torea-
dor. Maaske er det det, der har givet Anledning til Sagnet om, at
han selv skulde have optraadt paa Arenaen, hvilket maaske ikke er
rigtigt, men meget vel kunde have vearet det, thi i og for sig havde
det efter hans Oprindelse at domme vearet nok saa rimeligt, at han

D. Martin Zapater y Claveria. 1797.
Paris: Durand-Ruel.
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var bleven Tyrefaegter, som at han blev Kunstner. Han har ikke
blot Interessen, Krafterne og Temperamentet dertil, men er ud-
gaaet fra de Kredse, hvorfra Arenaens Folk sadvanlig rekrutteres.

Hans Fader var en fattig Bonde med mange Born i en lille arago-
nesisk Landsby, hvor man vanskeligt kan tenke sig Interessen for
Kunst fremherskende, men hvor man derimod har let ved at fore-
stille sig Drengene lege Tyr og Toreador, som de gor det den Dag i
Dag rundt om i spanske Landsbyer. Hvorledes det er gaaet til, at
Francisco er kommet ind paa Kunstnerbanen, er da heller ikke godt
at vide, men i 1760, da han er fjorten Aar gammel, traeffer man ham
1 Lare hos en anset Kunstner i Zaragossa, hvor der endnu var Rester
tilbage af kunstnerisk Kultur.

Noget sikkert om hans ferste Ungdom ved man iovrigt ikke, hvori-
mod man har desto flere Sagn om hans Deltagelse i Drikkelag, Dans
og Kearlighedseventyr. Baade fra Zaragossa, Madrid og Rom siges
han at have maattet flygte for at undgaa Politiet. Maaske er dette
opdigtet — den Regelmzssighed, hvormed omtrent samme Historie
optrader i Forbindelse med hans Navn hver Gang, han skal forlade
en By, kunde tyde derpaa — men som Franskmandene rigtigt siger,
man laaner kun til den Rige. At der har varet I1d i den Brand, som
nu kun omgives af Rygternes Rogskyer, er der ingen Tvivl om.
Alene hans Ydre er tilstraekkeligt til at skaffe Overleveringen om
hans Bedrifter 1 hvert Fald en vis Tiltro. Det formelig strutter af
Kraft. Hans Ansigt, der paa de tidligste Billeder er fyldigt og blus-
sende med straalende Ojne, lysende af Sundhed, Sanselighed og
Aand, bliver med Aarene mere og mere fast og knudret, fuldt af
Knytnever som en Bismarcks.

Og til Udseendet svarer Udfoldelsen. Hans Billeder er det ufor-
kastelige Vidnesbyrd om, hvor vidt hans Erfaringer rakte. Han er
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Galant Samtale (Hertuginden af Alba og Goya[?]). Ca. 1794.
Madrid: Marques de la Romana.



Inkvisitionsdomstol. Senere end 1794.
Madrid: Academia d. San Fernando.
Manden, der samtidig har sin Gang baade i Kippen og Paladset,
der i sit AEgteskab har tyve Beorn, hvoraf kun et overlevede ham,
men som har Ry for at have haft mere end tyve Elskerinder. Han er
Manden, der paa eengang arbejdede og morede sig, som med Kraft
holdt sig oppe under Tidens Omveeltninger, som trods Sygdom og
Dgvhed bevarede sin Arbejdsevne til det sidste, og som forst dede
i en Alder af to og firsindstyve Aar, efterladende sig et Livsveerk
bestaaende af Hundredvis af Billeder, Tegninger og Raderinger.
Han er Bondekraften, gennemlyst af Aand og omsat til Geni, men
aldrig mistende sin raa Smag af Sten og Muld og sin Forbindelse
med det Grundlag, af hvilket han er vokset op. Han er i sit Lands
Kunsthistorie Mutationen, brat fremlysende i en Nedgangstid og
ikke fulgt af nogen Opgang, men fra forste Feerd kreevende sin Plads
med Naturfeenomenets Uvilkaarlighed og Hensynsleshed.



De faa sikre Trzk, der er bevaret om hans tidligste Udvikling,
viser dette med Tydelighed. Om Grundene til, at han skiftede Op-
holdssted var de 1 Overleveringen angivne, faar staa hen, men sik-
kert er det, at vi, da han endnu er i Begyndelsen af Tyverne, treffer
ham forst i Madrid og senere 1 Rom og saaledes tidligt udsat for
Tidens toneangivende Indflydelser. Disse var 1 Madrid reprasen-
terede af Raphael Mengs, den hojtansete Reprasentant for Pseudo-
klassicismen, Winckelmanns Ven, Tidens Vidunder, som kunstel-
skende Fyrster stredes om, og som Karl III havde bevaget til at
tage Ophold i1 den spanske Hovedstad, for at hans foredlende Ind-
flydelse kunde ove sin gavnlige Virkning paa Kunstnerne, hvilket
den ogsaa gjorde. Goya foretrak imidlertid Tiepolo, Renaissancens,
Venedigs sidste straalende Geni, der samtidig opholdt sig i Madrid,
men som forte en helt anden og langt mere tilbagetrukken Tilvze-
relse, udsat for den Kritik og de Angreb, der rammer den, der ikke
nyder Tidens Gunst. En lignende Selvstendighed viste den unge
Kunstner, da han kom til Rom, hvor Uddannelsen ellers bestod i
at tegne efter de antike Statuer, men hvor han i Stedet for holdt
sig til Virkeligheden, den han, ved Siden af Velasques og Rem-
brandt, kaldte sin store Laeremester, og tegnede og malede Folke-
livet, som han saa det udfolde sig. Paa Hjemrejsen fra Rom deltog
han i Parma i en Konkurrence over Emnet: Hannibal, der fra Al-
perne ser ud over Italien, og af det lidet, man ved herom, fdar man
en Anelse om samme alt andet end discipelagtige Anlaeg. Man vilde
have givet ham forste Preemie, hedder det i Omtalen, hvis han
havde holdt sig mere til Opgaven (!), og hvis hans Farver havde
varet »sandere«.

Der er Grund til ikke at forbigaa disse Smaatrak, fordi de tidligt
viser ham i Besiddelse af den Selvraadighed, den »Urwiichsigkeit«,
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La Tirana, en bergmt Skuespillerinde. 1799.
Madrid: Academia de San Fernando.



Selvportreet.
Titelblad til Los Caprichos.:

der er Kernen i hans Talent. Derimod er der ikke Grund til i En-
keltheder at folge, hvorledes han efter sin Hjemkomst Skridt for
Skridt naar frem til Stillingen som sit Lands anerkendt storste Ma-
ler. Trods uundgaaelige Vanskeligheder og Konflikter gaar det for-
bavsende hurtigt. Tidligt kommer han i Forbindelse med hgjtstaa-
ende Personer, faar Bestillinger og kommer til at arbejde ogsaa for
Hoffet. Dette heenger sammen med den alt andet end oprerske
Maade, hvorpaa han stiller sig til de Opgaver, der bydes ham. Be-
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stiller man kirkelige Billeder hos ham, udferer han dem som Fresco-
malerier nu engang plejede at blive udfert, og Kartonerne til de
Teepper, den kongelige Fabrik forfeerdigede, tegner han saa mun-
tert, klart og ligetil, som man kan gnske sig det. Ingen af Delene
bliver blot Efterligning, men ingen af Delene er villet originalt.
Overhovedet, naar han med Rette kan siges at veere en af de ejen-
dommeligste Foreteelser i Kunstens Historie, er det ikke forst og
fremmest ved sit Talent, thi der er mange andre lige saa frem-
ragende Portreetmalere og ligesaa udsegte Kolorister, heller ikke
ved sin Aand — han hgrer ikke til de Store, hvis Kunst som en
Rembrandts virker som en Livsbelysning, en Verdensforklaring;
ikke engang ved sine Saerheder, thi en Breughel, en Hieronymus
Bosch har en lignende uhyggebetonet Fantasi. Han er ejendommelig
ved — ja, det lyder banalt og intetsigende — ved aldrig at folge
andet end sit eget Hoved! Men, vil man sige, bestaar Originaliteten
i andet? Naar en Rembrandt maler, prever han da paa at veere
andet end sig selv? Nej, sikkert ikke, men den, der i en eller anden
Henseende anerkender et Ideal, udformer en Stil, indtager en Hold-
ning, har allerede derved sat sig selv Skranker. For Goyas Vedkom-
mende kan saadanne imidlertid ikke paavises. Almqvists bekendte
Formel : Sa jag malar, ty sa roar mig att mala, er aldrig i hejere Grad
bleven virkeliggjort end i denne Produktion, der netop er saa mange-
artet, fordi den hverken kender til Hensyn eller Vane eller til For-
dom. Et hvilketsomhelst Emne maler eller tegner han paa en hvil-
kensomhelst Maade, der i det givne Tilfeelde forekommer ham mest
formaalstjenlig. Ja, om det skal veere, er han endogsaa villig til for
en Gangs Skyld at male i den Smag, der mindst er hans egen, Ny-
klassicismens. Hvorfor ikke? Naar man anvender alle Metoder, er
der ikke Grund til at gere Opheevelse eller have Beteenkeligheder,
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Goyas Hustru.
Madrid: Museo del Prado.



fordi en enkelt af dem
maaske ikke er alt
for personligt preeget.
Kan det forneje an-
dre, kan det i hvert
Fald ikke skade den,
der er parat til at la-
de den falde, saasnart
den har gjort sin Nyt-
te. En, der vil veere
helt fri, maa ogsaa
kunne seette sig ud
over sin egen Be-
greensning. Opgaven
er at skaffe sig mest
muligt Alburum!
Det er ikke Eklek-
ticisme, ikke Alsidig-
hed, det er en Indivi-
dualisme i Sleegt med
den, der i det nitten-
de Aarhundrede kom

Caprichos Nr. 43.
Fornuftens Dreom avler Uhyrer.

til fuld Udfoldelse, og det er derfor med Rette, han er bleven reg-

net for en af dets Forlgbere. Han er af samme Aandsbeskaffenhed,

og han er ogsaa Barn af samme Forudseetninger: Oplysningens og

Oplesningens.

Hans Ungdom falder under den forstes Paavirkning, hans Mand-

dom og Alderdom under den sidstes. Karl III, der besteg Tronen,

da Goya var 13 Aar gammel, var en af de bedste Fyrster, Spanien
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leenge havde haft. Ikke fremragende, men retteenkende og pligtfo-
lende og med Evne til at veelge dygtige og frisindede Raadgivere,
ved hvis Hjeelp han gennemforte en Raekke Reformer og Forbed-
ringer i den oplyste Eneveeldes smukkeste Aand. Den nye Tids Tan-
ker var treengt frem selv over Pyrenaeerne, de borgerlige Reformer
blev fremmet, Gejstlighedens Tal formindsket, Jesuiterne forjagede
og Aanderne frigjorte. Goya selv regnedes for at veere en »afrance-
sado¢, hvilket ingenlunde betod det samme som Friteenker og Guds-
forneegter, men kun at han forholdt sig sympatisk til de nye Tanker,
der rorte sig i Tiden. Om paa den anden Side, som en af hans Bio-
grafer mener, den Omsteendighed, at han hyppigt seetter et Kors
over sine Breve og paakalder Madonna i dem, kan tages for et Tegn
paa dyb, naiv Fromhed, maa dog i Betragtning af de Udslag, denne
Fromhed ellers giver sig, anses for tvivlsomt. Ganske vist paatager
han sig Udsmykningen af Kirker, hvad han vel neeppe vilde have
gjort, hvis han havde vaeret en svoren Modstander af den Overbevis-
ning, de rummede, men han gor det paa en Maade, der ikke rober
en eneste Anfeegtelse af Fromhed. Omvendt er det lige saa ubegrun-
det at betragte hans Folkelighed som Demokratisme. Han var folke-
lig, fordi han selv udsprang fra Folket, fordi hans Natur, Oprindelig-
hed og Djeervhed gjorde en stadig Forbindelse med Folket til en
Negdvendighed for ham, men hvad han segte hos det, var Liv, og
fandt han det i de Fornemmes Sale, var han ikke den, der af In-
stinkt eller Princip vendte sig fra det. »Afrancesado« beted for hans
Vedkommende, at han vilde kunne rore sig frit, vilde kunne folge
sin inderste Trang til at se og opleve og — male, hvad han havde
set og oplevet.

Republikaner var han mindst af alt. Da Karl III, den gode
Konge, havde ladet ham stede til Haandkys — han var dengang
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Dronning Maria Luisa. Ca. i800.
Gamle Pinakothek, MUnchen.



Caprichos Nr. 8.
De har sleebt hende med sig.

37 Aar — skrev han begejstret til sin Ven, Zapater: »Jeg har intet
mer at gnske«, men gjorde ikke desto mindre, hvad han kunde, for
opnaa det endnu sterre Bevis paa den kongelige Naade, at blive
Hofmaler, hvad han igvrigt ferst opnaaede under Efterfolgeren,
Karl IV, i hvis Regeringstid, der praegedes mere af Oplgsning end

af Oplysning, Goyas Glansperiode falder.
Karl IV var en til det yderste svag og udygtig Regent, der, for
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saa vidt Gigten tillod det, til-
bragte sine Dage med at gaa
paa Jagt, medens hans Hustru,
Maria Luisa af Parma, og hen-
des Elsker, Godoy, »Fredsfyr-
steng, tog sig af Regeringsanlig-
genderne, hvis man kan tale om
saadanne, hvor alt blev forsemt.

Denne Godoy, hvis Lebebane
er et fuldgyldigt Vidnesbyrd om
Tidens Beskaffenhed, var oprin-
delig en fattig Gardeofficer, der
havde vundet Dronningens Yn-
dest ved sit Ydre og ved sit Gui-
tarspil. Allerede inden Tronbe-
stigelsen var han bleven hendes
Elsker, og Forholdet havde en
saa aabenlys Karakter, at selv Kongen tilsidst ikke kunde vere uvi-

Caprichos Nr. 68. Hekse.

dende om det, men da det i den Anledning kom til stormende Sce-
ner, var det Dronningen, der gik af med Sejren. Hun beholdt sin
Elsker, og Kongen fik i ham en Ven, der blev ham saa dyrebar, at
han senere, da Tronen vaklede, var mere optaget af ikke at miste
ham end af at miste sit Rige. Heller ikke Dronningen stillede sig
snaversindet overfor sin Yndling, der just ikke udmerkede sig ved
Troskab. Den Magt, som Forholdet til hende havde skaffet ham —
og i tyve Aar var han Spaniens virkelige Hersker — brugte han ikke
blot til at skaffe sig og sine store Indtegter, men ogsaa til i vid Ud-
streckning at skaffe sig Kvindegunst. Hustruer og Dotre maatte ofre
sig, hvis deres Mznd eller Fadre skulde kunne gore sig Haab om at
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komme i Betragtning ved Em-

bedernes Beseaettelse. Offentlig

holdt han en Elskerinde, Josefa

Tudo, med hvem han havde

flere Born og som senere er-

kendtes at have veeret hemme-

ligt viet til ham. Paa hende var

Dronningen dog skinsyg, og for

at ramme hende, arrangerede

hun et /Egteskab mellem Godoy

og Kongens Broderdatter, den

purunge, sympatiske Donna

Maria Teresa. Forgeeves neeg-

tede Gejstligheden at lyse Vel-

signelsen over en saadan For-

bindelse, forgaeves protesterede Caprichos Nr. 40, fEsiet som Lecge
Kirkens Primas, Kardinal Lorenzano ved at gaa i frivillig Land-
flygtighed. Patriarken af Indien viste sig villig til at foretage Vielsen,
og Granderne kunde kun protestere ved at blive borte. Godoy blev
imidlertid hurtig treet af sin unge Hustru og genoptog Forbindelsen
med Josefa Tudo, som han oven i Kgbet skaffede Titlen Condesa de
Castello Fiel.

Et Minde fra disse Kredse har man antagelig i Goyas bergmte
Billeder af den negne og den paakleedte Maja, disse to hvilende
Kvindeskikkelser, om hvis Oprindelse og Betydning der har vaeret
saa mange Gisninger, men om hvilke man med Sikkerhed kun ved
eet, at de har tilhert Fredsfyrsten, fra hvis Dgdsbo de blev solgt. Til
en vis Grad er dette imidlertid ogsaa tilstreekkeligt; thi hvilken
bedre Forklaring paa deres Ejendommeligheder kunde man egent-
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Den negne Maja.
I Museo del Prado.

lig forlange? Er det ikke netop et Indfald, som man kunde vente
sig det af ham eller i den Kreds, der omgav ham, at lade en Elsker-
inde male forst paaklaedt og saa nggen, og vel at meerke saaledes,
at Nogenhed og Paaklaedning raffineret underforstaas, hvor den
ikke findes, thi i den paaklaedte Kvindeskikkelse er Bryster og Sked
fremhaevede, som om hun var negen, medens omvendt den negne
Skikkelse — naesten lidt unaturligt — er set saaledes med faste Bry-
ster og svajet Midie, som om hun var paakleedt. Begge er malet med
et koldt Mesterskab, der understreger Kynismen, og navnlig den
negne Maja, der hviler omgivet af grenne og graalige Farver, er
koligt funklende som en Smaragd.

Havde den Aand, om hvilken Billeder som disse er det uforgeenge-
lige Vidnesbyrd, veeret forbunden med politisk Dygtighed, vilde den
for Landets Skaebne maaske kunne have veeret uden Betydning, men
det var langtfra Tilfeeldet. Til Skamlosheden fgjede sig en lige saa
hgj Grad af Udygtighed. Hofholdning og Bestikkelser slugte en stor
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Den paakleedte Maja.
I Museo del Prado.

Del af Statens Indtaegter. De Reformer, der var begyndt under
Karl III, blev opgivet, Vej- og Broanleg forsemtes, Heer og Flaade
forfaldt, Udbetalingen af Lenninger indstilledes i Maaneds-, ja i
Aarevis, saaledes at Officerer tog deres Afsked for at kunne tiltigge
sig Livets Ophold. Administrationen var gennemsyret af Bestikke-
lighed og svigtede overfor alle andre Opgaver end den at skaffe
Hoffet og dets Yndlinge Penge til Fester og Forlystelser.

Havde Goya veeret den Frihedsapostel og Overbevisningshelt,
man af og til har villet gore ham til, vilde der i alt dette have
veeret mere end Stof nok til Forargelse, men man kan ikke paastaa,
at han robede nogen saadan. »De faa Dage, der er forundt os at
eksistere i denne Verden, skal enhver leve efter sin egen Smagy,
siger han i Begyndelsen af Halvfemserne til en Ven, og intet i hans
Forhold til dem, han kommer i Forbindelse med, tyder paa, at
han har fraveget denne Leveregel. Fyrster og Tyrefaegtere, Skoger
og Grevinder, Tyranner og Erobrere — saa vidt man kan se har
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han omgaaedes dem alle uden at lade sig holde tilbage af nogen
Fordom.

Man har ganske vist henvist til hans »Caprichos«, de markelige
og uhyggelige Raderinger, han udgav i Slutningen af Aarhundre-
det, som Bevis for, at hans Sjal flammede af Indignation over det
Misregimente, han levede under, men var de det? Og vilde de vere
bleven modtaget, som de blev det, med ny Paaskennelse fra Konge-
magtens Side, hvis de havde varet det? Er det ikke naturligere at
soge Forklaringen til dem i hans egen Natur og i, hvad han i disse
Aar maatte gennemgaar

Fra Begyndelsen af Halvfemserne klager han over svigtende Hel-
bred, og nu, da han er en Mand paa det halvthundrede, mister han
Horelsen. Uoplagt til at male og afskaaret fra Forbindelsen med
Omverdenen henvises han som aldrig for til at ese af sit eget Indre,
og at dette, saaledes som Tiden var beskaffen, ikke kunde vzre fyldt
med udelukkende behagelige Indtryk, behover ikke nogen nermere
Forklaring. Hvad der maaske halvt ubevidst havde nedfaldet sig i
hans Sind, genfandt han nu i ensom Grubleri som Rzdsel og Vem-
melse. Betydningen af de enkelte Billeder kan det ofte vare vanskelig
at faa fat paa, men Grundstemningen er ikke til at tage fejl af. At
vemmes er imidlertid ikke det samme som at harmes. Det forste kan
man undertiden ikke slippe for, det sidste derimod er ikke uden For-
bindelse med, hvilken Holdning man bevidst indtager overfor de
Personer eller Tilstande, hvorfra Forargelsen kommer, og at denne
for Goyas Vedkommende var Kunstnerens, ikke Reformatorens,
synes udenfor al Tvivl.

Man har ogsaa ud fra sedvanlig Kunstnerpsykologi villet forklare
sig disse Tegninger som udsprungne af Trangen til at befri sit Sind,
men hvis dette havde veret Hensigten, vilde der ikke have varet
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Godoys Hustru, Donna Maria Teresa de Borbon,
Condesa de Chinchon.



Grund for ham til at dekorere
Vaggene 1 sit Hus med Bille-
der mindst lige saa uhyggelige.
Den Aandsbeskaffenhed, der
her er Tale om, er saa afvigen-
de fra, hvad man ellers kender,
at det kan vare vanskeligt nok
at forklare sig den tilfredsstil-
lende. Det eneste, man med
Sikkerhed kan sige, er, at denne
Svealgen i det Frygtelige, denne
Hzrden sig imod Gru og Grim-
hed, denne Opeoven sig 1 at stir-
re Tilvarelsens Medusaansigt
lige 1 Ojnene uden at forstenes,
var Forberedelsen til og For-
udsatningen for det ypperste i
hans Kunst.

Hvor merkelig uberort han
selv var af det Uhyggens Mare-
ridt, han forevigede, viste han
ved samtidig at paatage sig Ud-

Saturn.
Veegdekoration fra Goyas Hus.

smykningen af Kirken S. Antonio de la Florida og gennemfore den

i den festligste, venetianske Stil.

Som Belonning blev han 1799 af Kongen udnavnt til forste Hof-
maler med en Lon af 50,000 Realer. Thi hvad man end kunde ud-

seette paa det Hof, hvis Fejl var saa store og saa skabnesvangtre, eet

Fortrin havde det — som saa mange Hoffer af lignhende Beskaffen-

hed — det savnede ikke Sans for Kunst. Baade Kongen, Dronningen
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og hendes Elsker fandt da ogsaa megen Smag i Goyas Talent. Det
var en af Karl IV's forste Regeringshandlinger at give ham den Ti-
tel som Hofmaler, han leenge havde onsket, og da Goya kort efter
Regeringsskiftet havde malet de to legemsstore Portreter af Konge-
parret, der nu hanger i Neapel, blev han endogsaa omfavnet af den
begejstrede Monark. Denne dyrkede forevrigt ligesom Dronningen
selv de skonne Kunster, tegnede og malede, og lagde en Interesse,
en Forstaaelse og en Selverkendelse for Dagen paa dette Omraade,
som han til Ulykke for sit Land manglede paa andre vigtigere. Da
han 1 1794 i sin Hustrus og Datters Narvarelse skenkede Akade-
miet nogle af sine Tegninger, gjorde han det med en Motivering,
der virkelig var en Konge verdig. »Disse Frugter af vore ledige
Stunder,« sagde han, »besidder ganske vist i sig selv intet Vard,
men de er en Tribut, vi yder til Are for de skonne Kunster, og som
kan tjene til Impuls for dem, der sxtter Pris paa mig, og som Til-
skyndelse til at lave bedre og mere fuldendte Varker.«

Er det til at undre sig over, at Goya fandt sig til Rette med et
Regimente af denne Beskaffenhed, selv om det i ovrigt ikke var uan-
gribeligt? Saa meget mere som det ikke stillede Krav til hans Kunst,
som han ikke kunde forsvare for sin Samvittighed. Var man begej-
stret for den, var det for dens egen Skyld, ikke fordi den kunde siges
at laegge an paa enten at smigre eller behage; thi sjeldent har man
vel set en Hofmaler af lignende Beskaffenhed. Ganske vist var der 1
Spanien Tradition for, at selve Jordens Magtige maatte finde sig i
at blive malede, som de saa ud. Velasquez gjorde intet Forsog paa
at forskenne sine Modeller, men hans Modeller traengte ogsaa min-
dre til det, medens baade Karl IV og hans Dronning haardt be-
hovede at blive set paa med skaansomme Blikke, hvis ikke Lasten
og Ubetydeligheden skulde blive det fremherskende i1 Indtrykket.
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Loftsdekoration i Kirken S. Antonio de la Florida i Madrid.
(Den hellige Antonius fra Padua preediker og opvaekker dede.)



Don Manuel Godoy, »Fredsfyrsten«. Ca. i800.
I Academia de San Fernando.

Goya malede dem imidlertid, nojagtigt som han saa dem: Kongen
mavesver og lidet begavet som en pyntet Spakhoker og Dronningen
skamles, koket og haslig som en axldet Bordelvartinde.

Godoy, der viste Goya ikke mindre Hensyn og Venlighed end
Kongeparret, som tog ham med ud i sin Vogn, leerte sig hans Tegn-
sprog for at kunne tale med ham trods hans Devhed og bestilte Bil-
leder af ham til Udsmykning af sit Pala, og som Kunstneren om-
taler med Sympati, slap ikke bedre fra det. Portrattet af ham er en
Karakteristik, der ikke kunde vare mere uforbeholden. Eller skulde
det veere tilfaeldigt, at denne Mand, der kunde takke sin virile Po-
tens for sin Ophgijelse, er fremstillet halvt tilbagelaenet, saa at netop
Kropstykket kommer til sin fulde Ret, og Underansigtet med den
bledagtigt sanselige Mund bliver det fremherskende? I hvert Fald
som han ligger der, halvt tilbagelenet, lesende den Depesche, som
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Tauromachien Nr. 29. Pepe Illa seger med Hatten at bringe Tyren
i den rigtige Stilling.

hans Adjudant bringer ham, er det mere det kraftige, slagtersvende-
velskabte Mandfolk, man faar Indtryk af, end Statsmanden og Kri-
geren — i hvilke Egenskaber han heller ikke var nzr saa frem-

ragende.

Til indre Oplosning og Demoralisation sluttede sig nemlig udadtil
en Rekke Fejlgreb, der undergravede Landets Anseelse, udsatte det
for Nederlag og Farer og som tilsidst bragte Kongehuset til Fald og
fremmede Erobrere indenfor Landets Granser.

Godoys udygtige og vaklende Udenrigspolitik, der delvis var dik-
teret af selviske Hensyn, kastede Landet saalenge frem og tilbage
mellem de to keempende Magter : England og Frankrig, at det til-
sidst blev et magteslost Offer for Napoleons Planer. Hertil bidrog
den Strid i Kongehuset, der ligeledes havde sin dybeste Aarsag i
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Tauromachien Nr. 33. Pepe Illas Dad.

Godoys Personlighed. Folket hadede ham, og da det blev bekendt,
at den opvoksende Tronfelger — den senere Ferdinand VII — og-
saa var en Modstander af ham, kastede det sin Karlighed paa
denne. Omvendt fandt Godoy Stotte hos det gamle Kongepar.
Splittelsen indenfor Kongehuset forte til en skandales Proces mod
Tronfoelgeren, som blot yderligere foregede dennes Popularitet. Til-
sidst tvang Uroen i Folket den gamle Konge til at frasige sig Tronen.
Ferdinand VII blev modtaget med Begejstring ved sit Indtog i Ma-
drid, og Godoy blev fengslet.

Kun eet kunde maale sig med Forvirringen og Demoralisationen
— det var den Kynisme, hvormed Napoleon udnyttede Tilstanden
til Fremme for sine egne Interesser. Begge de stridende Parter paa-
kaldte hans Raad og Bistand, og efterhaanden modnedes hans Planer
om at forjage Kongehuset og satte en af sine Brodre paa den spanske
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Trone. Medens han derfor dels ikke besvarede de Henvendelser, der
rettedes til ham, dels besvarede dem undvigende, lod han sine Trop-
per rykke ind i Spanien i Begyndelsen af Aaret 1808. Dels paa
Grund af den Helteglorie, der omstraalede dem, dels fordi man i
dem saa Repraesentanter for en venligsindet Magt, der vilde stotte
den unge Konge overfor Godoy, modtog man dem til at begynde
med med Begejstring. Endnu da de den 23. Marts rykkede ind i
Madrid, opfattede man dem som Venner. Rygtet gik, at Napoleon
selv vilde indfinde sig, men i Stedet for at komme, tilkaldte han fra
Bayonne Medlemmerne af det spanske Kongehus, som om det
kunde veere hans Vasaller. Den Io. April afrejste den unge Konge
for selv at tale sin Sag hos Kejseren, den 25. April Godoy, der under
Tryk fra Franskmaendenes Side var bleven frigivet, og den sidste
Dag i Maaneden det gamle Kongepar, der forst havde frasagt sig
Tronen, men som nu protesterede mod Tronfrasigelsens Gyldig-
hed.

En for en forsvandt de paa den anden Side Greensen. Hvad var
Meningen? Folkets Instinkt anede Uraad, dets !|Eresffilelse oprortes.
Da Ferdinand stod i Begreb med at drage ud af Landet, sogte ind-
sigtsfulde og patriotiske Meend at holde ham tilbage, men forgzeves.
I Madrid, hvor man var i Begivenhedernes Midtpunkt og samtidig
uden Efterretning, steg Uroen og summede Rygterne. Under disse
Omstendigheder mente Murat, at der maatte gores noget for at
berolige Stemningen og sprede Opmaerksomheden, og som det bedst
egnede hertil besluttede man at afholde en Tyrefeegtning den 2.
Maj. Hvad der var teenkt som en Beroligelse kom imidlertid til at
fremskynde Katastrofen. I Anledning af den paatenkte Folkefor-
lystelse kom Omegnens Bonder ind til Hovedstaden flere Dage i
Forvejen, drev om paa Veertshusene og samlede sig paa Gaderne i
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Scene fra Uafheengighedskrigen.
Madrid: Marques de la Romana.
politiserende Grupper. Speendingen voksede, og Sammenstgdene
med de franske Soldater blev hyppigere.

Som altid var det Draaben, der fik Baegeret til at flyde over. I et
Brev fra Bayonne havde den gamle Dronning i Kongens og i sit eget
Navn forlangt, at de to af hendes Born, der endnu var i tilbage
Spanien : Infanten Don Francisco og Dronningen af Etrurien, skulde
sendes til hende. Herom havde der fundet skarpe Forhandlinger
Sted mellem Murat og Junta'en, der ikke var til Sinds at bgje sig
for andet end Kong Ferdinands Afgegrelse, men som paa Grund af
manglende Magtmidler fandt sig nedsaget til at give efter, om end
under Protest. Meningen var, at deres Afrejse skulde foregaa om
Formiddagen, som Tyrefeegtningen havde skullet finde Sted om
Eftermiddagen. Dronningen af Etruriens Afrejse havde man intet
imod; hun var forhadt, fordi hun havde taget Parti mod Kong Fer-
dinand, men den lille Infant vilde man ikke af med. Man saa i ham
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Scene fra Uafhaengighedskrigen.
Privatbesiddelse. Miinchen.

den sidste Repreesentant for Kongehuset, og hans Forbliven opfatte-
des som et Pant paa, at dette ikke var ophert at regere. Da det yder-
ligere forled, at han selv ikke enskede at rejse og graed, fordi han
blev tvunget dertil, blev Menneskemeaengden rasende, skar Hestene
fra Vognen, og da de franske Soldater skeod paa den, blev det Sig-
nalet til en Kamp, der til at begynde med gik haardt ud over Trop-
perne, der var i Mindretal. Senere blev der imidlertid trukket For-
steerkninger til, og neeste Dag kunde Murat skrive til Kejseren, at
der mindst var dreebt i200 Spaniere, »hvoraf 200 er bleven skudt
i Gaar eller i Morges.«

Det er disse Scener: Kampen i Gaderne og den efterfolgende
Eksekution, Goya har malet i de to meerkelige Billeder, der nu heen-
ger i Pradomusaeet. Det ene forestiller Kampen paa Puerta del Sol,
saaledes som han fra sin Bopeel kan have veeret Vidne til den. Var
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Selvportraet. Ca. 1815.
Madrid: Museo del Prado.



Kampen paa Puerta del Sol 2. Maj 1808.
Madrid: Musen del Prado.



Los Desastres de la Guerra Nr. 28. Pgbel.

den lovede Tyrefegtning bleven til noget, vilde han sikkert have
varet paa Pletten for at nyde en af de bedste Adspredelser, han
kendte, nu fik han i sine Landsmands Kamp med deres Under-
trykkere en Erstatning, der med Hensyn til Blodighed og Vildskab
ikke lod noget tilbage at onske.

De hanger sig i Stigbojlerne, klamrer sig til Tommerne, de gaar
paa med deres Dolke som Tyrene med deres Horn, de stoder He-
stene 1 Bringen og skaxrer Halsen over paa Rytterne, der valter af
Sadlerne, og de bliver selv klovede af Krumsabler og nedtrampede
af Hestehove. Imidlertid, trods Voldsomheden virker det mere in-
teressant end frygteligt. Man har Indtryk af at vaere Begivenheden
for nar paa Livet, saaledes at Overblikket gaar tabt, i den Grad
naesten valter Tummelen sig ud af Billedet.

Helt anderledes med den anden Scene, som han umuligt kan have
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Donna Isabel Corbo de Porcel. 1806.
National Gallery, London.

veeret Vidne til, og som
heller ikke gor Krav
paa at veere realistisk
andet end i den hgjere
og veesentligere For-
stand, der er Kunstens.
Ogsaa her er Personer-
ne — Ofre og Badler ---
treengt sammen paa en
ringe Flade, men Resul-
tatet er hverken Treeng-
sel eller Tummel, men
en Handling, der ud-
folder sig med frygtelig
Tydelighed. Skueplad-
sen er udenfor Byen paa
en Klippe — La Mon-
tana del Principe Pio
— mod hvis Skraaning
Ofrene er opstillede.
I Baggrunden skimter

man mod en mulmsort Himmel, en veeldig slotslignende Bygning,

fra hvilken en uafbrudt Strom af Fanger ledsaget af Soldater ar-

bejder sig op mod det Punkt, hvor Begivenheden foregaar. Ned-

skydningen er allerede begyndt. Til hejre staar den Deling Soldater,

der besorger den, til venstre de Degmte. I Forgrunden ligger de

forste allerede udstrakt i deres Blod, i Midten staar de, hvis Tur det

er at skulle skydes, og fra Baggrunden kommer neeste Hold, der med

Reedsel ser sin Skeebne i Mode. Paa en ligetil og genial Maade har
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Maleren lost det Problem, der

for hans Kunstart er det vanske-

ligste af alle : at give Handlin-

gen i dens Udfoldelse. For, Nu

og Efterfolgende er her samlet i

eet Blik. Man ser Eksekutionen

virke som en veeldig Kedhakke-

maskine, i hvilken Raamateria-

let puttes ind fra den ene Side

og kommer ud ved den anden i

»forarbejdet« Tilstand. Dette

Indtryk falder ssmmen med den

Maade, hvorpaa Begivenheden

er opfattet psykologisk. Det Ferdinand VII. Ca. 1815.

maatte ligge néer — og vilde kun Privatbesiddelse. Madrid.

have syntes rimeligt — hvis en Spanier forst og fremmest havde vee-
ret fyldt af Harme over den Bloddaad, der her var gvet mod hans
Landsmeend. Forbitrelsen i Folket var saa steerk og Mindet om den
Uret, der var gvet, saa levende, at endnu Kejserinde Eugenie, da
hun kom til Paris, maatte gore Vold paa sig for at vaenne sig til at
behandle Medlemmerne af Familien Murat som Sleegtninge og mod-
tage dem med Venlighed, men hos Goya meerkes ikke Tillgb til no-
get saadant. Franskmeendene er ikke opfattede som Djaevle, Spa-
nierne endnu mindre som Helte. Tveertimod, der er gjort, hvad der
er muligt for at aflede Opmeerksomheden fra det rent nationale. De
Soldater, der besorger Nedskydningen, ser man kun fra Siden og
Ryggen, og af Hovedernes Stilling fremgaar det, at de selv ser ned
mod Jorden ikke i den Retning, Bossepiben peger. Kneeene er
krumme, Overkroppen bgjet forover, Holdningen som hos Folk, der
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Los Proverbios Nr. 13.

treekker eller skubber. De arbejder som et Sjak af Daglejere arbejder
for at treekke en Pram opad Floden. Det er maaske ikke morsomt,
men det skal udrettes -- det er nu en Gang deres Profession. Foran
dem paa jorden staar den meerkelige store, firkantede Lygte, der er
den eneste Lyskilde i Billedet. Hvorledes den kan komme til at kaste
sit Skeer ogsaa over nogle af Soldaternes Rygge, faar staa hen, men
er det realistisk uforsvarligt, er det i hvert Fald malerisk ypperligt
og velbegrundet. Til modsat Side falder dens Skeer over Ofrene og
afslgrer i Glimt deres Raedsel. Nogle af dem tager sig til Hovedet
og skjuler Ansigtet. En af dem, der sleeber sig frem mod Retter-
stedet, stirrer mod det med vildt opspeerrede Qjne, idet han putter
Heenderne i Munden for at standse Teendernes Klapren og kveele
Skriget. Foran Bessepiberne kneeler de fem, seks, der i neeste Gjeblik
skal ekspederes over i Evigheden. En af dem — en Munk — krum-
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Henrettelsen den 3. Maj 1808.
Madrid: Museo del Prado.



Los Proverbios Nr. 1o.

mer sig sammen med Hznder, der vrider sig i Bon og Fortvivlelse.
En af dem vender sig bort som et Menneske, der vil holde sig et
txlt Syn fra Livet, et Par af dem knytter Naverne i atmagtig Trang
til at slaa og stirrer mod Bedlerne i stumt Had, men sterkest ytrer
Sindsbevagelsen sig i den Skikkelse, paa hvilken Lyset falder med
hele sin Styrke og hvis hvide Bluse er Billedets Midtpunkt.
Knzlende kaster han Armene op i Luften, blottende sit Bryst, ikke
som en Helt, der byder sig til i Trods og Dedsforagt, men som et
Menneske, man myrder og som hellere end gerne vilde myrde sine
Bodler, sonderrive dem med sine udspilede Fingre, hvis han blot var
i Stand dertil. Han er Hadet og Afmagten i frygtelig Forening. Hans
Skikkelse er i Billedet Hylet, den dyriske Radsels hase, sanselose,
rallende Skrig. Han er Dodsfrygten uden al Skam, uden ethvert
Forbehold. Alle Forhaxng er revet til Side — det er selve den negne

59



Roveren Maragoto truer Munken. 1806.
Chicago.

Virkelighed; nej, det er en Virkelighed, paa hvilken dette Udtryk
ikke passer, det er en Virkelighed, af hvilken man kun sjeeldent faar
et Glimt at se og som plejer at lamme dem, der ser den. Det er alt
det, i Forhold til hvilket Mod, Selvagtelse, Feedrelandskeerlighed,
Degdsforagt kun er en Overflade, som her vaelter ud af Tilveerelsens
opspreettede Bug. .

Naar man herer, at der oprindelig var fire Billeder, kommer man
til at teenke paa de seks Billeder, Goya et Par Aar for malede, af
en Munk, der blev overfaldet af Revere, men som overlistede og
afveebnede disse. Var hans Interesse i Emnet i dette Tilfeelde en lig-
nende? Var hans Landsmands Kamp mod deres Undertrykkere
ikke andet og mere for ham end Munkens Kamp mod Reveren,
en Doggnets Begivenhed, der feengslede hans Fantasi ved sin sensa-
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Munken binder Reveren Maragoto. 1806.
Chicago.

tionelle Karakter, og som han takket veere sin lynsnare, journali-
stiske Opfattelse var i Stand til at gribe i Flugten? I hvert Fald,
hvadenten man teenker sig disse Billeder malede umiddelbart efter
Begivenhederne eller senere, er deres Tilblivelse psykologisk set lige
meerkveerdig. Er de blevet til umiddelbart efter Begivenhederne,
vidner de nemlig ikke blot om en enestaaende Arbejdsevne, men
stiller hans artistiske Koldblodighed i et Lys, der er neesten uhygge-
ligt. Og er de forst blevet til senere, bliver denne Koldblodighed
forsaavidt forstaaeligere men understreges til Gengeeld paa anden
Maade ved en Raekke Handlinger, de i saa Fald bliver samtidige
med.

Nogle Maaneder efter, at de frygtelige Begivenheder havde fundet
Sted i Madrid, paa et Tidspunkt, da Landet allerede stod i fuldt
Oprer, drog Goya gennem Krigstummelen til Zaragossa for at
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Litografi.

ordne private Anliggender. Her benyttede han Lejligheden til at
male et Billede af Frihedshelten General Palafox, men synes igvrigt
hurtigt at veere bleven treet af Patrioternes Selskab og vendte tilbage
til Madrid. Her malede han til Are for Kong Joseph et af sine praeg-
tigste Billeder, en Kvindeskikkelse, der personificerer Madrid og
som peger paa et Skjold, der oprindeligt bar et Portreet af den paa-
tvungne Konge, men som, da denne var fordrevet, endte med at
beere Indskriften : 2den Maj.

Den nye Konge, der oprigtigt prevede paa at gavne det Folk, han
var bleven sat til at herske over, havde nemlig i de dannede Klasser
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vundet ikke helt faa Tilhaengere, og blandt disse saakaldte »Jose-
finos« var nogle af Goyas personlige Bekendte. Hans officielle Stil-
ling forblev derfor ogsaa uanfagtet, og saa stor var den Tillid, det
nye Styre nerede til ham, at det i Oktober i8io stillede ham over-
for den patriotisk set noget pinlige Opgave, sammen med et Par
Kolleger at valge halvtredssindstyve Malerier fra Slottet til Napo-
leons Museer.

Intet Under derfor, at Goya ikke folte sig helt tryg, da den legi-
time Konge efter Napoleons Fald vendte tilbage til sin Hovedstad,
og fandt det klogest at holde sig skjult hos en Ven. Ferdinand VII
erkleerede da ogsaa, at Goya rigeligt havde fortjent Galgen, men
skont han ellers ikke var bange for at gore Brug af denne, lod han
1 dette Tilfzelde Naade gaa for Ret —, maaske ud fra samme Be-
tragtning, der 1 Wessels Digt redder Smedens Liv. Til syvende og
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sidst: Spanien havde nu engang kun den samme Goya, og vilde
man males af ham, maatte man lade ham leve — og Ferdinand VII
vilde males. Han blev det ogsaa, tilmed flere Gange, og Billedet af
denne Fyrste, der blev sit Folk en saa frygtelig Skuffelse, fojedes saa-
ledes i Raekken af Goyas Portraeter til dem, han i Forvejen havde
lavet af hans Fader, af Fredsfyrsten, af Kong Joseph og af Welling-
ton. Var han da Allemands Ven eller ingens, fristes man til at sperge,
men Spergsmaalet er neeppe rigtigt stillet. Ser man det fra Kunst-
nerens Standpunkt bliver disse Billeder af de skiftende Magthavere
ikke saa meget en Tribut til deres Suveraenitet som et Vidnesbyrd
om hans egen. Han var selv en Fyrste i sit eget Rige og en Fyrste,
der som Aarene gik, blev mere og mere suveraen, mere og mere kun
gsende sin Kraft af sig selv, mere og mere heevet ikke blot over skif-
tende Regeringer, men over alle de andre Forandringer, der udger
Tilveerelsens brogede Forlgb, og som han gjensynligt kun mente er
til for at skildres. Som han malede de forskellige Potentater, uden
at sperge om, hvem der sidst regerede, forlod han den ene Teknik
og greb til den neeste uden at lade sig binde af nogen: Pensel, Rader-
naal, Tuschpen, Redkridt — ethvert Redskab var ham lige keert.
Da Aquatintetekniken i Slutningen af Aarhundredet blev opfunden,
var han en af de forste, der tilegnede sig den, og da han fire og
halvfjerdsindstyve Aar gammel horte om den nye Kunst at tegne
paa Sten, var han ikke sen til at laere den og brugte den med en
saadan Kraft og Genialitet, at hans Litografier endnu herer til de
ypperste, der findes.

I denne Del af hans Produktion har man vel overhovedet det
bedste, mest umiddelbare Udtryk for hans Udvikling baade som
Kunstner og Menneske, thi medens han i sin Malerkunst var i hvert
Fald delvis afheengig af Bestillernes @Unske med Hensyn til Valget
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af Emner, var han her helt paa sit eget, kunde folge ethvert af sine
Luner, tillade sig et hvilket som helst Indfald og gjorde det ogsaa
— som han havde gjort det allerede i sine »Caprichos«. Hans »Pro-
verbios« er efter hele deres Karakter en Fortseettelse af disse, medens
han i »Los desastres de la Guerra« har udnyttet de Erfaringer, Fri-
hedskrigen i saa rigt Maal stillede til hans Raadighed, og som han
paa sin Rejse til og fra Zaragossa havde haft Lejlighed til at se paa
nermeste Hold. Medens den forste af disse to Serier overhovedet
ikke er dateret, beerer enkelte Blade af den anden Aarstallet 1810,
det samme, i hvilket han paa Kong Josephs Opfordring valgte Bil-
leder ud til de franske Museaer. Aanden i dem er da ogsaa som i de
to Billeder af Begivenhederne i Madrid, uden nogen seerlig patrio-
tisk Betoning. Paa et Eksemplar af Serien, der som Gave stammer
fra Goya selv, skal den veere kaldt »De ulykkelige Folger af den
blodige Krig i Spanien mod Bonaparte«, og denne Betegnelse deek-
ker Indholdet bedre end nogen anden. Det er Krigen som edelaeg-
gelse og Vederstyggelighed, han skildrer, det er \Menneskedyret«s
Bedrifter : Mord, Voldteegt, Brand, vi bliver Vidne til, men i Stem-
ning, i Opfattelse er der for saa vidt ikke anden Forskel paa disse
Billeder og dem, han har raderet i »Caprichos« eller »Proverbios,
end at Uhyggen her er knyttet til bestemte historiske Begivenheder,
medens den i de andre Tilfeelde slaar ud som Fantasteri, som Erup-
tioner fra et Indre, i hvilket Tiden havde nedfseldet hele sin Be-
holdning af Reedsler.

Men hvad havde han ikke ogsaa veeret Vidne til i sit lange Liv:
Voldsmandens Tryk, Lovens Nglen, Embedshovmod og Uduelig-
hed — alt, hvad der fik en Hamlet til at tvivle om Tilveerelsens
Veerdi — og dertil Rigers Fald, Fyrsters Skaendsel, Revolutionernes
Blodbad og Folkenes Omveeltning. Men medens saadanne Indtryk



hos Hamlet forte til en Grublen, som kun undtagelsesvis afloses af
en brat Beslutsomhed, faar de hos Goya intet Qjeblik Lov til at
undergrave Handlekraften. Kunstnerisk er han snarere en Fortin-
bras end en Hamlet, parat til at erobre nye Omraader, naar og hvor
der gives ham Lejlighed dertil.

Hvad der hos de fleste vilde vare det usvigelige Tegn paa Gal-
skab er hos denne markelige Mand forbundet med den mest ro-
buste Kraft og den mest frodige Skabertrang. Naar de morke Syners
Uhyrligheder belejrer ham, bliver han ikke gal, men »forfrisker«
tvertimod sin af megen Grublen udmattede Indbildningskraft ved
at male — Scener fra et Galehus, som det fremgaar af et Brev fra
Begyndelsen af Halvfemserne. Eller han soger Husvalelse der, hvor
den for ham aabenbart altid var at finde: 1 Beskaeftigelsen med
Arenaens blodige og elegante Kunst. I to Henseender, sagde hans
gamle Gartner om ham, var han uforbederlig: med Hensyn til
Kvinder og til Tyrefagtning. Skal man demme efter hans Kunst
og hans Breve, er det dog den sidste af disse to Interesser, der har
Forrangen og som holder sig lengst. Den folger ham overalt, hvor
han feerdes — man har. Tyrefagtningsscener signerede i Paris — og
til det sidste er det Minderne om de Nydelser, denne Interesse har
skeenket, som han stadig vender tilbage til baade i Samtalerne med
Venner og naar han sidder med Papiret eller Kobberpladen for sig.
Begivenheder, som det er mindst tyve Aar siden han kan have set,
genkalder han ikke blot med det storste Mesterskab, men med en
Troskab, der ikke glemmer nogen Enkelthed. Det foryngede hans
Hjerte, skrev den firsindstyveaarige, at sysle med disse Emner.

Ogsaa 1 de Aar, der fulgte efter Bourbonernes Tilbagevenden, og
som paa mange Maader maa have varet engstende og trykkende
for ham, tyede han til denne Sundhedsbrond. I en lang Rakke af
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Vandbeerersken (La aquadora).
Budapest.

Raderinger, der regnes for at veere blandt hans ypperste, skildrede
han Tyrefaegtningen i alle dens Faser og hele dens Udvikling.

»Tauromachien« kaldte han denne Serie, og hvad andet er hans
Kunst end en saadan Tauromachi, et Katalog over, hvorledes man
kan komme Virkeligheden til Livs, og et Bevis for, hvor sejrrigt det
kan lykkes, naar man har Geniets lynsnare Blik, sikre Haand og
fuldkomne Frigjorthed.

Hans Selvportreet, da han er halvfjerds. viser ham endnu i hans
fulde Kraft med Haar, der knapt er graanet, og med Qjne, der lyser
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af Liv. Ikke leenge efter at dette Billede maa vaere malet, provede
en heftig Sygdom at faa Bugt med ham, men forgeeves. Hans Hu-
stru der, hans Segn, den eneste overlevende af hans Bern, gifter sig
og flytter hjemmefra, hans Venner enten landsforvises eller falder
fra. Til Dgvhedens og Geniets Ensomhed kommer Alderens, men
ustandseligt arbejder han og ingenlunde blot med dystre Emner.
Fra disse hans sidste Aar stammer ikke blot ypperlige Portraetter som
»Damen med Handsken« i Louvre, men bl. a. ogsaa det smukke
Billede i Budapest af Vandbeaerersken, og Litografiet af Dansersken,
der er omgivet af Larm og Bifald.

Pirrelig og moerk var han dog, plaget af Bekymringer for sin Stil-
ling, som han frygtede Kongen vilde tage fra ham, og utilfreds med
Forholdene, som de udviklede sig under Ferdinand VII's grusomme
og bigotte Regimente. Vel havde han aldrig i den Forstand, man
har villet gore ham til, veeret en Forkaeemper for Ideer eller Partier
— hans Lebebane og hans Kunst vidner derom — men han havde
den kraftige Naturs Afsmag for det usle og det dumme og trods al
Kynisme en Hunger efter noget hgjere.

Men igvrigt vil det altid veere vanskeligt med Sikkerhed at fast-
slaa, hvad der beveegede sig i ham, dertil var han selv for lidt paa
det rene dermed. Er der, som man har villet mene, Tale om Dyb-
sindigheder i hans Kunst, er de i hvert Fald ufuldbaarne, thi han
var efter hele sin Begavelses Art udadvendt, og som den udadvendte
magteslos indadtil. At han ikke var begejstret for Forholdene i sit
Feedreland, synes dog med Tydelighed at fremgaa deraf, at han ikke
var ivrig for at vende tilbage til det, da han ferst havde forladt det.
Otte og halvfjerdsindstyve Aar gammel drog han, ledsaget af en
Niece, hvis lille maleriske Talent han varmt beundrede, til Frank-
rig for sit Helbreds Skyld. Efter at have besegt Paris, hvor han fik
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Lejlighed til at se den nye Kunst, Gros, Gericault, Delacroix, slog
han sig ned i Bordeaux, hvor han til Omgangsfeeller havde en Kreds
af landflygtige Spaniere.

Endnu en Gang maatte han foretage den lange og besveerlige
Rejse til Madrid, men da han havde set til sine Sager og faaet sin
Permission fornyet, vendte han tilbage til Bordeaux, og her dede
han et Par Aar efter — to og firsindstyve Aar gammel, men, som
han selv skriver, oplagt til at blive ni og halvfems som Tizian.

Vicente Lopez: Goya i en Alder af 8o Aar.
Prado, Madrid.



